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CHAPITRE 1“ 


COMMENT LA REINE D’ANGLETERRE 
ÉCLABOUSSA 
LA GRANDE HÉLÈNE 


Piètre Gadoche s’était trompé quelque peu 
dans ses calculs, ce qui arrive, dit-on, aux 
mathématiciens les plus habiles. Tout ne 
va pas, en ce monde, sur des roulettes, môme 
les coquineries les mieux montées. Pièlre Ga- 
doche avait voulu faire sortir do Paris, où la 
bataille décisive était impossible, le chevalier 
de Saint-Georges, et il avait réussi; mais, cinq 
jours après la promenade militaire effectuée de 
h l 
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l’hôtel de Lauzan à la ville qui fut le berceau 
de Marguerite de Navarre et de Louis XIV, le 
chevalier de Saint-Georges était encore à Saint- 
Germain-en-Laye. 

Le prétendant était retenu là, non plus par 
la nécessité, mais parle charme qu'il éprouvait 
à voir réunies lady Mary Stuart de Rothsay 
et sa mère, ses deux amours. Longtemps après, 
à Rome, quand il regardait des hauteurs du 
Vatican le lointain de sa jeunesse, il déclara 
bien souvent que cette semaine perdue à 
Saint-Germain représentait les plus heureux 
jours de sa vie. 

Piètre Gadoche, dans sa sagesse, avait décidé 
que le dénoûment de cette royale tragi-comé- 
die devait avoir lieu à Nonancourt. Peut-être, 
en cela, se trompait-il encore. Le comte Stair 
s’impatientait, et les honnêtes velléités du ré- 
gent avaient produit une sorte de contre sur- 
veillance qui protégeait au moins la vie du 
prince. 

De sorte que les obstacles se multipliaient : 
de la part de lord Stair, qui voulait brusquer 
l’aventure, et de la part de la police française, 
qni prétendait empêcher tout conflit sanglant. 

Pendant cela, Jacques Stuart se délectait à 
suivre les progrès de la tendre alliance qui se 
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nouait entre Mary et sa mère. La reine douai- 
rière raffolait de lady Stuart et *ne parlait 
plus de cette fiancée politique, Marie-Casi- 
mire-Clémentine Sobieska, qui vivait en repos 
aux bords de la Vistule. 

Saint-Germain ignorait peut-être le drame 
caché qui se jouait dans sa forêt. Il y avait 
des fêtes au château, où, bien entendu, le che- 
valier de Saint-Georges ne paraissait point, et 
que, par contre, honoraient plusieurs som- 
mités de la cour et du Palais-Royal. Il y avait 
des fêtes en ville, où mein herr Boër avait loué 
un magnifique hôtel. 

L’épouse trônait là, dans tout l’éclat de sa 
rotondité splendide, et mein herr Roboam 
continuait de noter sur un beau petit registre, 
en les doublant religieusement, toutes les dé- 
penses qu’il était obligé de faire pour le 
compte de mylord ambassadeur. 

Hélène Olivat, le croiriez-vous? la grande 
Hélène s’était attardée tout comme son ennemi 
Jacques Stuart ; car cette brave fille, sans 
trop savoir pourquoi et même avant le meur- 
tre de son père, entretenait de vagues répu- 
gnances contre le prétendant. Depuis le meur- 
tre, elle attribuait cette aversion naturelle à 
la puissance des pressentiments. Les servi- 


Digitized by Google 



4 


LA CAVALIÈRE 


teurs de Stuart avaient, elle en était sûre 
désormais, assassiné son père. 

Hélène, redevenue riche, avait repris son 
poids et son aplomb. Tout pliait sous sa vo- 
lonté autour d'elle comme jadis, et bien mieux 
que jadis, puisqu'elle n'avait plus, pour con- 
trôler son pouvoir absolu, les rares veto de 
l’autorité paternelle. 

Nous la trouvons , arrivant seulement à 
Saint-Germain, dans la matinée du sixième 
jour, voyageant dans une carriole à elle, sur- 
chargée d’effets de toute sorte, et faisant subir 
cette longue courbe à sa route, afin de com- 
pléter ses achats à la foire d’hiver, célèbre à 
cinquante lieues à la ronde, qui se tenait aux 
Tailles-des-Loges dans la première semaine de 
février. 

De là à Nonancourt, il n'y avait du reste 
qu'une forte étape, et la grande Hélène comp- 
tait sur la vigueur de ses chevaux. 

Elle avait mis en sa tête de tout apporter 
avec elle au siège de son nouveau gouverne- 
ment, meubles, ménage, harnais, chevaux et 
jusqu’aux postillons; et dès qu’elle eut in- 
stallé son monde au cabaret des Trois-Rois, 
elle partit gaillardement pour la foire, escortée 
de Nicaise, son ministre d’Etat. Mariole, les 
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petits et la tante Catherine restaient à l’au- 
berge, avec recommandation expresse, vieux et 
jeunes, d’être bien sages. 

Jour de Dieu ! la demoiselle ne plaisantait 
plus, depuis qu’elle avait monté en grade et 
que le roi la payait 1 

Le cabaret des Trois-Rois, adossé aux dou- 
ves du château, regardait la principale entrée 
de la forêt et la route de Poissy. Il était en- 
combré de pratiques, comme tous les cabarets 
de Saint-Germain pendant la foire. Il avait en 
outre, depuis le commencement de la semaine, 
bon nombre de chalands qui n'étaient point 
là pour la foire : des soudards, des gens de po- 
lice, et certaines figures de mauvais aspect qui 
venaient y prendre, en buvant sec, des nou- 
velles d’un gentilhomme malade , M. le mar- 
quis de Romorantin, qui, depuis quatre ou 
cinq jours, était l’hôte des Trois-Rois. 

M. le marquis, joli seigneur, bien doux, qui 
se louait grandement de l’air de la forêt, avait 
retenu en entier un pavillon, situé au bout du 
jardinet. Son médecin ne le quittait jamais. 
Nul ne savait la nature de sa maladie, qui le 
laissait assez calme le jour, mais qui, la nuit, 
le tenait éveillé et poussant des cris de détresse. 
Les valets d’écurie disaient l’avoir entendu di- 

1 . 


Digitized by Google 



6 


LA CAVALIÈRE 


vaguant la fièvre et parlant des griffes d!un 
mort qui lui entraient dans la chair... 

Du reste, il avait de belles connaissances : 
mein herr Boër était venu le visiter, l’épouse 
Boër aussi, que tout Saint-Germain connais- 
sait déjà et admirait comme une bête curieuse. 

L’affaire de ce détachement interlope, ajouté 
tout à coup aux cadres vaillants de Royal- Au- 
vergne-cavalerie, n’avait pas été sans produire 
quelque bruit. M. le marquis de Crillon, en 
une seule nuit, avait jeté deux fois son nom 
aux sentinelles de la porte de la Conférence, et 
les mêmes sentinelles avaient pu compter, en 
fin de calcul, trente cavaliers de plus que le 
régiment n'en contenait; mais le nom de Car- 
touche, glissé à propos par ceux qui avaient 
intérêt à étouffer l'aventure, suffisait ample- 
ment à détourner les soupçons. 

En ce temps-là Cartouche était le mot de 
toutes les énigmes. 

Vers deux heures de l’après-midi, Mariole, 
proprette et si jolie, que tous les buveurs se 
retournèrent pour la regarder, vint chercher 
le goûter des petits et la soupe de la tante Ca- 
therine. Il y avait là, dans un coin du cabaret, 
un grand beau garçon qui portait le costume 
de postillon. Le regard de Mariole, qui avait 
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fait vivement le tour de la salle, s’arrêta sur 
lui; elle rougit et sourit en détournant les yeux. 

Le beau postillon se leva de table et paya 
son écot, après quoi il se rapprocha sans affec- 
tation de la porte du fond, par où Mariole 
était entrée, par où elle devait ressortir. 

Elle revint bientôt en effet, portant à deux 
mains la vaste tasse où était le potage de la 
tante Catherine, et traversa la salle au milieu 
d’un feu roulant de compliments. Le beau 
postillon fronça le sourcil. Sa main toucha 
son flanc, comme pour y chercher une épée ; 
mais les postillons ne portent pas l’épée. 

Mariole lui dit en passant : 

— N’allez-vous pas vous faire une querelle ? 
Ma sœur ne va pas tarder, guettez-la ; mais 
évitez les regards de Nicaise, car il n’est pas 
prévenu, et il parlerait s’il vous reconnais- 
sait. 

Le postillon sortit. Mariole continua sa route. 
En ce moment, deux hommes traversaient le 
jardinet, revenant du pavillon où demeurait le 
jeune seigneur malade, M. le marquis de Ro- 
morantin. L’un de ces hommes boitait. 

Mariole mettait justement le pied sur la 
première marche de l’escalier qui menait à la 
chambre où la tante Catherine attendait. Les 
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deux hommes s’arrêtèrent à la regarder, pen- 
dant qu’elle montait sans les voir. 

— Maître Salva, dit le boiteux, la fille du 
bonhomme Olivat ne doit pas être loin. 

— Et je parie qu’elle a sous les ongles en- 
core plus de venin que son père, répliqua le 
juif avec son rire sinistre. J’enlève ma prati- 
que aux Trois-Rois, ami Rogue; je n’y revien- 
drai plus. 

— Cette femme-là me fait peur, grommela 
le boiteux. 

— Le patron a grand tort de jouer avec 
elle. 

— En route, maître Salva! Je n’aimerais 
pas la rencontrer sur mon chemin. 

Ils traversèrent le cabaret sans dire gare et 
s’éloignèrent à grands pas dans la direction de 
la ville. 

L’instant d'après, la porte du pavillon s’ou- 
vrait, et M. le marquis de Romorantin des- 
cendait dans le jardin, le bras familièrement 
appuyé sur celui de mein berr Boër. Il n’avait, 
en vérité, pas l’air trop défait et parlait d’une 
bonne voix ; seulement son bras gauche res- 
tait caché sous son manteau. 

— Comme bien vous pensez, cher maître, 
disait-il assez gaiement, je n'ai pas eu beau- 
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coup le loisir de m’occuper de cette jeune 
fille. Tout viendra à point, soyez-en sûr. 

— A point, à point! répéta le Hollandais, 
qui semblait être d’humeur détestable. En at- 
tendant, rien ne marche, monsieur Gadoche. 
Mylord ambassadeur m’a menacé de me casser 
aux gages, tout uniment! 

— C'est peut-être pour m’offrir votre place, 
meinherr Roboam? dit Gadoche en riant. 

Le Hollandais fit la grimace. 

— Vos exigences augmentent tous les jours, 
reprit-il. 

— L’intérêt de mylord, reprit Gadoche, pre- 
nant un ton sérieux cette fois, serait manifes- 
tement de supprimer l’un de nous : nous fai- 
sons double emploi, meinherr Boër, et je vous 
déclare avec franchise que je n’ai pas du tout 
besoin de vous. 

Mein herr Roboam s’arrêta court. 

— Et si je vous rendais la pareille? mur- 
mura-t-il. 

Gadoche retira son bras pour lui mettre 
amicalement la main sur l’épaule. 

— Mon cher maître, dit-il, regardez-moi 
bien entre les deux yeux. Je vous jure sur les 
cinq cent mille livres que je compte tirer de 
notre affaire, et qui me sont absolument indis- 
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pensables pour mon mariage, que si ce pauvre 
jeune prince est lâchement assassiné à Saint- 
Germain, vous serez pendu! 

Roboam fit un saut en arrière qui le mit à 
trois pas. 

— Pendu, répéta Gadoche, haut et court, 
morbleu ! 

— Et vous, monsieur Gadoche? balbutia le 
Hollandais. 

— Moi, j’irai vous voir pendre. 

Il rappela Boër d’un geste familier, comme 
on fait pour les enfants battus qui n’osent plus 
approcher du maître. 

— Il y a des choses, reprit-il, que vous ne 
comprenez pas, vous autres Bataves : des déli- 
catesses, des mièvreries de sentiment. Le 
Stuart est ici auprès de sa mère. Ma parole, 
ce serait affreux, et la régence sauterait du 
coup!... Il y a encore des choses politiques que 
le gouvernement français n’a pas pris la peine 
de vous expliquer. Le régent a fait parvenir 
' au chevalier de Saint-Georges une manière 
d’ultimatum. Le chevalier de Saint-Georges est 
ici sur terrain neutre ; il a encore le droit de 
tourner à droite ou à gauche : à l’est, où est 
’ pour lui le salut; à l’ouest, où il trouvera No- 
nan'court. 
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— Nonancourt ! fit Boër avec impatience. On 
dirait qu'il n’y a au monde que Nonancourt ! 

— Mon cher maître, dit Gadoche , chaque 
auteur tient à ses œuvres ; c’est une paternité. 
J’ai composé une comédie qui s’intitule Nonan- 
court. Elle doit me rapporter gros et j’y tiens... 
Réfléchissez : vous ai-je jamais trompé ? Je 
vous avais promis de mettre le chevalier de 
Saint-Georges hors de Paris, il est à Saint- 
Germain. Est-ce ma faute si de maladroites 
tentatives, faites en dehors de moi et contre 
moi, ont effrayé ses partisans, en lui fournis- 
sant à lui-même le prétexte de prolonger ces 
délices de Capoue ? Aujourd’hui je vous pro- 
mets que dans vingt-quatre heures le chevalier 
de Saint-Georges sera à Nonancourt... où vous 
trouverez également cette perle, cette houri qui 
a su fondre les glaces bataves de votre cœur... 

Il s’interrompit en un léger cri. Le charmant 
visage de Mariole venait de se montrer à une 
fenêtre du premier étage, pour disparaître 
aussitôt. 

— Vous l’avez vue ? s'écria mein herr Boër, 
pris d'une burlesque fringale. C'est ma déité ! 
c'est ma vision ! c’est le bijou sans prix dont je 
vous parlais ce matin. Je l’ai aperçue comme 
elle descendait d’une charrette... elle qui re- 
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hausserait le carrosse d’une reine! Vénus 
sortant du sein de l'onde.... ; 

* t 

— La la,Roboam, fit Gadoche, sans même 
ajouter mein lierr. Cette Hollande est bien la 
terre des volcans ! Je vous répète que nous 
n'avons pas le loisir aujourd’hui de nous oc- 
cuper de vos bergeries, mais j’ajoute que vous 
êtes né coiffé. Votre déité, votre vision, votre 
bijou sans prix sera demain à Nonancourt. 

-Serait-ce la même? demanda Boër stupéfait. 

Gadoche s’inclina et répondit avec un inso- 
lent sérieux : 

— On ne voit ces choses que dans l’histoire 
des amants célèbres! 

Roboam appuya ses deux mains contre son 
cœur. 

— Je ne connaissais pas l’amour ! prononça- 
t-il avec cet accent néerlandais qui donne aux 
choses tendres une saveur inexprimable. 

— Amour ! s’écria Gadoche, mein herr Boër 
ignorait ta puissance! 

Mais, saisissant brusquement le bras du 
traitant, il ajouta sur un tout autre air : 

— Mon cher maître, si vous aviez donné ce 
matin quelque ordre malséant au sujet du 
prince, songez que vous seriez pendu avant 
d’être heureux 
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Roboam s'élança au travers du jardin. Ga- 
doche le suivit, répétant 

— Pendu haut et court, morbleu ! La langue 

tirée 1 les yeux sortis. . . ï 

4 . 

Le Hollandais, quand Gadoclie gagna la rue, 
avait déjà sauté comme un chamois dans son 
carrosse. 

— Al’hôtel ! criait-il, et brûle le pavé, maraud! 

— Il parait que vos ordres étaient donnés, dit 
Gadoche, qui s’assit près de lui. Tant pis, 
morbleu ! Je souhaite pour vous que vous ar- 
riviez à temps pour les contremander. 

— Tenez, mon bon Piètre, fit Roboam, qui 
se découvrit et montra la sueur qui découlait 
comme un flot de son front. Combien croyez- 
vous que mylord ambassadeur doive payer une 
émotion pareille à un homme de ma sorte?... 
Pendu, mein Gott, pendu ! moi! meinherrBoër! 

— Dix mille louis, répondit Gadoche sans 
hésiter, à partager entre nous. 

Le carrosse partit au galop. 

On entendait encore le bruit de ses roues 
dans la direction de la ville, quand un autre 
bruit vint du coude de la route qui tournait, 
en forêt, vers les Loges. 

Un autre carrosse venait de passer là, au ga- 
lop aussi, enfilant l’avenue où le dégel mettait 
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de larges flaques do boue sur le passage du 
carrosse. On avait pu voir les tonnes gens, 
paysans et bourgeois, se découvrir en disant : 
La reine! la reine! 

Au coude du chemin des Loges, une cara- 
vane de piétons parut : c’était la grande Hé- 
lène d’abord, puis Nicaise, son fatout, puis 
toute une cohorte de porteurs. 

La grande Hélène était écarlate de fureur, et 
il y avait de quoi, car une malheureuse écla- 
boussure avait couvert de boue sa robe de laine 
noire, depuis le bas jusqu’en haut. 

Elle s’était retournée, suivant d’un œil cour- 
roucé le carrosse qui n’en savait mais, et l’ac- 
compagnant de ses imprécations torrentueuses : 

— La reine! criait-elle, jour de Dieu! quelle 
reine est-ce-là? Je ne connais point de reine de 
France, à l’heure qu'il est ! Et la reine elle- 
même aurait-elle le droit d’éclabousser une 
femme établie? 

Les passants riaient et la regardaient. Toute 
colère qui n’est pas absolument tragique nous 
fait rire, nous autres Français. 

— Demoiselle, dit Nicaise, qui suait et souf- 
flait sous son fardeau, calmez-vous, on vous 
regarde et j'ai honte. 

Il portait des pots, des harnais, de la vaisselle, 
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des jambons, des oreillers, du pain d’épice, 
des souliers, du linge, une horloge et des choux. 

— On me regarde? répliqua la grande Hé- 
lène, qui lança son panier sur son épaule d’un 
geste samaritain, je me moque bien des sots 
qui me regardent! Et me calmer! pense-t-on 
que quelqu’un ici m'empêchera de me plain- 
dre? Jour de Dieu ! les robes coûtent de l’ar- 
gent, mes maîtres, et l'argent est dur à ga- 
gner! La reine me paye-t-elle ma robe? La 
reine d’Angleterre? une reine qui vit par cha- 
rité chez nous ! 

— Quant à ça, demoiselle, dit Nicaise, tou- 
jours conciliant, le fait est qu’elle vous a pas 
mal éclaboussée, la reine... mais vous n’avez 
pas voulu vous ranger, aussi! 

— Et pourquoi me ranger, imbécile? La 
route n’est donc plus à tout le monde main- 
tenant? 

Les badauds riaient, et les porteurs qui sui- 
vaientlagrandeHélènese mettaient de la partie. 

— Vous, fit-elle, je vous paye; vous n’avez 
pas le droit de vous gausser de moi. En route, 
mauvaise troupe ! 

Nicaise grommelait : 

— Je vas vous dire, demoiselle : une reine, 
c’est toujours une reine... et un carrosse... 
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— Est toujours un carrosse, pas vrai, fa- 
tout? dit Hélène Olivat, qui reprenait vite, 
comme d’habitude, sa bonne humeur bourrue. 
Tu as raison comme un innocent que tu es. 
Mais je n’éclabousse personne, moi, et je ne 
veux pas qu’on me moleste!... Encore passe, 
la reine. Elle n'est pas heureuse, à ce qu’on 
dit, cette pauvre femme-là. Mais la comtesse 
aux falbalas, le bœuf gras, le gros paquet de 
taffetas, de rubans, de coquelicots et de den- 
telles, qui m’a lancé ma première couche de 
boue... Allons, porteurs, dormez-vous? Croyez- 
vous avoir un pourboire?... Ce n’est pas une 
reine, celle-là, hé? 

— Celle-là, c'est différent, murmura Nicalse, 
succombant presque sous le poids des richesses 
qu’il portait. C’est mon amante de l’autre jour ! 

— Tu dis?... fit Hélène. 

— Je dis que c’est l'épouse Boër, demoiselle, 
la comtesse de je ne sais plus quoi. 

Et il ajouta tout bas : 

— Qui m’avait offert ma fortune pour un 
seul de mes soupirs. 

— Que je la rencontre à pied, ton épouse 
Boër, et elle verra de quel bois on se chauffe ! 
Jour de Dieu! il n’y a donc plus de Français 
en France! Des Allemands, des Hollandais, des 
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Anglais... Allons, fainéantsl voici mon auberge! 

Elle fit une bruyante entrée dans la salle 
commune des Trois-Rois et lança son paquet 
sur la [ remière table venue, où verres et brocs 
sautèrent. 

— A la besogne ! ordonna-t-elle, les filles ! 
les garçons! Je sais ce que c’est qu’une hôtel- 
lerie, voyez-vous bien 1 J’en sors et j’y retour- 
ne. Jour de Dieu ! on n’est ni leste ni adroit 
dans ce pays-ci. Faut-il que je m’en mêle? 

Les servantes accouraient de tous côtés, le 
maître vint aussi. Hélène s’écria, reprenant 
ses porteurs en sous-œuvre : 

— Remuons-nous, voulez-vous, marmottes ! 
Tout cela à couvert, et vite! Le temps menace; 
me payerez- vous mes achats, s’il fait de la pluie? 

— Remuons-nous, voulez-vous! répéta Nicai- 
se, faisant du zèle et se débarrassant petit à pe- 
tit de son multiple fardeau.Et vite! marmottes! 

Il ajouta paisiblement : 

— Tout ça va s’arranger, demoiselle. 

— Je le crois pardieu bien ! riposta Hé- 
llène. Je suis là! Tout le monde au pas! 

— Eh bien! quoi? se reprit-elle en faisant 
face aux chalands qui regardaient sa robe cou- 
verte de boue. N’avez-vous jamais vu de fem- 
me crottée, mes maîtres? Celles qui relent à 

• 2 . 
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rien faire au coin du feu se gardent nettes, 
hé? En dehors, c’est possible, mais je les vaux 
bien dans ma conscience, allez! La faute est 
à la reine, voyez-vous, et je ne lui en veux pas, 
car on dit qu’elle pleure... Buvez votre vin et 
donnez-moi la paix, paresses! 

Elle s’essuya le front d’un revers de manche, 
à tour de bras. 

— Asseyez-vous, madame, dit le maître de 
l’auberge avec respect. 

— Je ne suis pas une dame, et me trouve 
bien debout. 

— Demoiselle, risqua Nicaise, si vous mon- 
tiez vous changer... 

— Mêle-toi de tes affaires, mon gars ! J’irai 
changer quand tout sera déballé. 

— C’est un hérisson que c’te grande-là! 
murmura une servante. 

— Ma rousse, lui cria Hélène, car la ser- 
vante se sauvait déjà devant un de ses regards, 
tu ne feras pas de vieux os chez moi, toi, sais- 
tu?... Tout mon monde va bien là-haut, maî- 
tre Daniel, les petits, la tante, la fillette ? 

L’aubergiste n’en savait rien, mais il répon- 
dit oui en un signe de tête souriant. 

— Ah !... fit Hélène avec un large soupir, 
nous en avons taillé, de la besogne ! 
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Et elle s’assit, maintenant qu’on ne l’y in- 
vitait plus. 

— Faut-il faire descendre la petite demoi- 
selle? demanda la rousse, qui s’était rappro- 
chée et cherchait à faire la paix. 

Car il y avait, malgré tout, quelque chose 
qui attirait chez cette belle et bonne fille, 
toujours armée en porc-épic. 

— Toi, la paix 1 répliqua Hélène. 

Et Nicaise ajouta en manière d’explication ; 

— La demoiselle n’aime pas qu’on lui mange 
dans la main, quoi ! 

— Assieds-toi là, lui ordonna Hélène. Une 
tasse de vin chaud à ce garçon, maître Daniel, 
et une assiettée de soupe pour moi. Il faut 
bien se remettrele cœur... Tenez, vous autres! 

Elle paya libéralement les porteurs et se 
mit à regarder le monceau d’emplettes entassé 
devant elle. 

— Ah ! demoiselle, dit Nicaise, en avez-vous 
acheté aujourd’hui ! 

— Et ce n’est pas tout, non ! Il en faut, il 
en faut dans un bureau de poste ! 

Elle tira de son sein une petite boîte de 
9 carton. 

— La surprise ! dit Nicaise d’un ton cares- 
sant... pour la Poupette? 
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—La voilà grande, repartit Hélène. Tu saura» 
qu’il faut l’appeler à présent M Ua Mariole. 

— Oui, demoiselle. 

— Ce n’est pas pour ici, la surprise. Elle 
peut attendre... 

— C’est pour Nonancourt? 

— La prochaine fois qu’elle se fera belle... 
bois ton vin et ne bavarde pas tant, garçon ! 

Nicaise mit son nez dans son verre avec un 
évident plaisir. 

— Gourmand! fit Hélène, qui remuait son 
potage. Dis donc, Nicaise? 

— De quoi, demoiselle? 

— La vois-tu, toi, quand je lui donnerai 
cela, me montrer ses belles dents blanches en 
souriant de tout son cœur? La vois-tu? 

— C'est pourtant drôle, demoiselle : il me 
semble que je la vois pendant que vous par- 
lez. 

— L’entends-tu me dire avec sa petite voix 
si douce : Sœur chérie, tu as pensé à moi, 
merci ! 

— Bonne foi ! c’est que je l’entends, demoi- 
selle!... avec sa petite voix douce. 

— Elle devient tous les jours plus jolie, hé? # 

— Ah! mais... tous les jours! 

Hélène le regarda en face ; on eût dit qu'elle 
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ne l’avait jamais vu. Nicaise, décontenancé, 
. rougit jusqu’aux oreilles et se cacha derrière 
$ son verre de vin chaud. 

— Ah! fit Hélène avec une singulière in- 
flexion de voix, tu trouves qu’elle devient 
tous les jours plus jolie ? Tu t’y connais donc, 
toi, Nicaise, à présent? 

Nicaise fut flatté. 

— Dame, demoiselle, répondit-il avec un 
orgueil modeste, un tantinet tout de même, 
qu’on s’y connaît, quoiqu’on n’en ait pas l’air. 

La grande Hélène repoussa son assiette d’un 
geste brusque, et fourra « la surprise » de 
Mariole au plus profond de ses poches. Un 
nuage tempétueux menaçait sur son front. Elle 
jeta, à la ronde, un regard sur les tables qui 
l’entouraient : 

V 

l\ Vous n’avez donc rien à vous causer, pa- 
tauds! s’ccria-t-elle, que vous m’écoutez la 
bouche ouverte comme si j’étais M. le curé 
dans sa chaire? 

Nicaise pensait dans le triomphe de son coeur: 

— Ça a l’air de la mordiller que je trouve 
la Poupette bien gentille... Ah! si elle savait! 
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COMMENT ON BEAU POSTILLON 
DONNA DANS L'ŒIL DE LA GRANDE HÉLÈNE 


Hélène Olivat tourna le dos à ses voisins, 
étonnés de l’algarade, et reprit: 

— Garçon, tu sauras que la gentillesse ne 
sert de rien dans un ménage. 

— Quoique ça ne nuit pas non plus, demoi- 
selle, murmura le fatout d’un ton caressant. 

Hélène, pensive, continuait de vider ses 
poches. 

— Les graines pour le jardin, dit-elle. 

— Les fleurs que vous aimiez dans notre 
Lorraine, fit Nicaise attendri. Les fleurs, ça 
pousse partout, demoiselle. 

— Et ça ne trahit pas, garçon! prononça 
tout bas Hélène. 
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Nicaise pensa : 

— La voilà qui songe encore à M. Ledoux ! 
Je l’haïs, cet homme-là! Si je pouvais seule- 
ment la consoler de lui ! Et n’y aurait peut- 
être qu’à lui dire mon fait hardiment... puis- 
qu’aussi bien c’te comtesse est déjà folle de 
moi. Mais je n’ose point! Je suis si bête! 

— Un pantin, poursuivit Hélène, fouillant 
à pleines mains dans ses poches, un mirliton, 
un flageolet. Pour le coup, ils vont s’en don- 
ner, les méchants petits drôles! Et gare à mes 
oreilles ! 

— Etes- vous assez bonne, au moins, demoi- 
selle! murmura Nicaise, qui avait presque la 
larme à l’œil. Etes-vous assez bonne! 

Hélène le regarda de travers. 

— Crois ça et bois de l'eau, toi ! répliqua- 
t-elle. 

— Moi, je vous dis, insista le fatout, que 
vous êtes la meilleure des meilleures ! 

Elle haussa les épaules avec un souverain 
mépris. 

— Innocent, va! fit-elle. Tu ne vois donc pas 
que tout ça, c’est pour moi, rien que pour moi! 

— Comment, demoiselle! Pour vous, vrai? 
Vous allez vous amuser avec le pantin, souf- 
fler dans le mirliton, et jouer du flageolet? 
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Trébigre! Et voilà encore un poupard! et des 
billes! et un lapin qui roule en battant son 
tambour! Ah! dame, ah! dame, vous n’allez 
point vous ennuyer désormais, demoiselle, si 
vous jouez avec tout ça! 

Hélène se mit à rire de bon cœur. 

— Va, mon pauvre Nicaise, dit-elle. Au 
fond, je ne m’occupe jamais des autres. Qu’est- 
ce que ça me fait ? Le pauvre père le disait 
bien : Charité bien ordonnée commence par 
soi-même. Appelez-moi égoïste, je m'en mo- 
que 1 Comprends donc bien une fois en ta vie, 
oui, c’est pour moi, rien que pour moi, la sur- 
prise de Mariole, le tambour, le flageolet, le 
pain d’épice que je ne peux pas souffrir, et 
jusqu’au tabac... 

— Vous n’en usez pas, demoiselle! 

— Suis-moi bien. C’est pour les voir tourner 
autour de moi, quand je vas monter tout à 
l’heure : Mariole sournoise et toute rouge de 
curiosité. Ah ! elle sait toujours d'avance qu’il 
y a quelque chose! La tante Catherine bran- 
lant la tête et ouvrant ses yeux avides qui di- 
sent : A-t-on pensé à moi ? Les enfants inquiets, 
pressés, gourmands comme des petits loups, 
s’embarrassant dans vos jambes, flairant, tâ- 
tant vos poches, pour deviner plus vite par la 

« t 
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forme ou par l’odeur ce que vous apportez. 
C’est le monde en raccourci, vois-tu, mon pau- 
vre Nicaise! Enfants, jeunes gens, vieillards 
ne vous font fête que dans l’espoir d’avoir 
leurs étrennes 1 Est-ce vrai? 

— Moi, je ne sais pas, demoiselle, répondit 
le fatout simplement ; on ne m’a jamais rien 
donné. 

— C’est juste, ça, fit Hélène adoucie. 

— Et puis, reprit Nicaise en riant, dame! 
écoutez donc, chacun sait ça, les petits cadeaux 
entretiennent l’amitié. 

— Tais-toi, ordonna Hélène avec rudesse. 

Il obéit, gardant son rire à &es lèvres , un 

rire pétrifié. 

— Ne ris pas I continua-t-elle. 

— V’ià que je ne ris plus, fit-il avec docilité. 

— Je te défends d’être gai, nigaud 1 C’est 
triste, entends-tu? ça me navre le cœur! C’est 
pour ça que je suis en défiance contre tout le 
monde ! C’est pour ça que je ne pense qu’à'i 
moi, comme tout le monde ! C’est pour ça que 
je n’aime personne! 

— Oh ! demoiselle !... personne ! 

— Personne! répéta Hélène si résolûmeni 
que le pauvre fatout recula son escabelle. 

Il se leva, disant : 
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— Je vas charger les provisions, demoiselle. 

Hélène le laissa faire un pas ou deux, puis elle 
dit ; 

— Non, reste 1 

Nicaise revint aussitôt. 

— Assieds-toi! commanda Hélène. 

Nicaise se rassit. 

— Personne, reprit-elle, excepté moi. AU ! 
ah! je m’aime bien, par exemple! 

— Et vous avez raison, demoiselle 1 

— Mais oui, garçon, mais oui! J’ai raison 
de m'aimer! C'est si naturel! Voilà qu'on est 
bien ici maintenant pour causer, tiens ! Tous 
ces bavards et ces curieux sont allés à leurs 
affaire?. Nous sommes comme chez nous, ma 
parole ! 

— Approchant comme chez nous, approuva 
Nicaise, qui jeta un regard aux tables du ca- 
baret, maintenant solitaires. 

— Causons donc et causons de moi... 

— Ah! quant à ça, je veux bien, demoi- 
selle ! s’écria le fatout. 

Hélène continua : 

— Tu n’es pas un méchant garçon, non! 
mais tu n’as point beaucoup d’esprit... Qu’est- 
ce que tu as à soupirer comme un soufflet do 
^orge, dis? 

A-r 

' » 
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— Rien, demoiselle. 

— Avance ici... plus près. Ton escabelle a-t- 
elle les pieds en terre? Avance doncl J’ai une 
idée et je veux te demander conseil. 

— A moi, demoiselle? fit Nîcaise, dont le 
cou s’enfla et devint écarlate, à force de com- 
primer ces soupirs de taureau qui déplaisaient 
à la grande Hélène. 

— Mais oui, à toi, nigaud, reprit-elle. 
Après! Ne te tiens donc pas sur le petit coin 
de ton escabeau, hein? Campe-toi comme un 
homme, une fois en ta vie, et regarde-moi 
dans le blanc des yeux ! Jour de Dieu ! as-tu 
peur de me trop bien voir? Et penses-tu que 
tu ne vailles pas ceux qui sont plus orgueilleux 
que toi ? 

— Merci bien tout de même de vos honnê- 
tetés, demoiselle, balbutia Nicaise, qui étouf- 
fait. 

— Je veux te demander conseil, moi ! pour- 
suivit la terrible Hélène. Qui peut m’en em- 
pêcher, si c'est mon envie? Tu as du bon sens, 
tu as de la bonne foi, et c’est rare par le temps 
qui court. Ecoute-moi bien. Je pense à moi 
quand on croit que je m’occupe des autres. Je 
vivrai vieille, moi, vois-tu, très- vieille, j’en 
-suis sûre comme si j’y étais déjà ! 
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— Que Dieu le veuille, demoiselle Hélène ! 
dit le bon fatout du fin fond de son âme. 

Elle avait les deux coudes sur la table, et 
son robuste corsage semblait certifier l'authen- 
ticité de son calcul. 

— Dieu le voudra, affirma-t-elle. Chez moi, 
comme on dit, la lame n'use pas le fourreau. 
Je ne me fais pas de mauvais sang, da ! rap- 
port au tiers et au quart. Chacun pour soi, 
pas vrai? Je mange bien, je dors bien, pour- 
quoi? C’est bête à dire et j’ai l’air de radoter 
toujours la même chose, mais ça saute aux 
yeux : parce que je ne pense qu’à moi, garçon, 
le matin, à midi et le soir! 

— Se vante-t-elle assez 1 songeait Nicaise 
C'est qu’elle le croit, oui 1 

— Ça me fait grand’pitié, mon gars, quand 
je vois celui-ci ou celle-là se rompre la tête à 
s’occuper des autres. Faut-il être innocent! 

— Ah ! ma foi, oui, faut l’être ! approuva le 
lâche fatout. 

— Faut-il être aveugle, bouché, estropié de 
raison ! 

— Faut être gauche, quoi ! déclara Nicaise. 
V’ià l’avis que j’ai! 

— Et tu juges bien, bonhomme.! Mon pau- 
* vre père disait : Après moi la fin du monde... 
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— Et ça n’a pas manqué! acheva Nicaise 
dans sa rage d'approuver. 

Hélène fixa sur lui ses yeux inquiets. S’il 
avait souri par malheur, elle l'eût battu. Mais 
Nicaise n'avait garde ; il suait sang et eau, écra- 
sé sous le poids de l'honneur qu’on lui faisait. 

— Nous disons donc, reprit Hélène avec 
une pointe de défiance, que je vivrai vieille 
comme les rues. Tu n’y peux rien, ni moi non 
plus : c'est entendu. 

— Oui, demoiselle. 

— En conséquence, quand je vas me choisir 
un homme... 

— Hein, demoiselle? St Nicaise en sautant 
sur son escabeau. 

— Qu’est-ce qui te prend? 

—Rien... c’est-à-dire... l’idée que vous songez 
à vous remarier comme ça... tout d’un coup... 

— Jour de Dieu ! s’écria la grande Hélène. 
Me remarier! Comment l’entends-tu, insolent? 

— Ça m'a échappé de la bouche, demoiselle. 

— Les demoiselles ne se remarient pas, Ni- 
codème! Elles se marient. Tu me crois peut- 
être la veuve de M. Ledoux, qui n’est pas 
mort et que je n'ai pas épousé... 

— Peut-être bien, demoiselle. 

— Ne m'interromps plus, damné bavard 1 

3k 
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— Non, demoiselle, promit Nlcaise d’une 
voix altérée; je ne vous interromprai plus. 

— Où en étais-je? Ah! m’y voilà! Je disais 
que je voulais me choisir un tout jeune mari, 
da ! et joli ! et bien portant ! pourquoi ? Parce 
que je pense à part moi, toute seule : Eh ! ma 
1111e, si tu prends un homme plus âgé que toi 
ou seulement de ton âge, méfiance! Quand tu 
approcheras de la soixantaine, qu’est-ce que tu 
auras autour de toi à la maison? Un vieux po- 
dagre qu’il faudra bassiner, soigner, dorloter le 
jour et la nuit... et qui toussera, et qui crache- 
ra, et qui grognera... Vas-tu parler, Gribouille! 

— Demoiselle, je me disais en dedans, pour 
pas vous interrompre, répliqua Nicaise hum- 
blement : V’ià ce que c’est que d’avoir de la 
jugeotte et de l'esprit 1 

— Tu n’es pas si simple que tu en as l’air, 
garçon!... Tandis qu’au contraire, c’est moi 
qui entends être soignée, choyée, dorlotée. 

— Bigre de bigre! s’écria le fatout, dont les 
yeux s’allumèrent. 

Il se pinça la jambe jusqu’au sang, sous la 
table, pour modérer lui-même ce dangereux 
transport. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, bigre de bigre ? 
demandalagrande Hélène en fronçant le sourcil. 
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— Demoiselle, répondit Nicaise, ça veut dire 
que vous avez bien raison, de tout en tout, 
comme à l’ordinaire. 

— A la bonne heure... Pas vrai, qu’elle n’est 
pas maladroite, mon idée? 

— Je ne dis que ça, demoiselle : c’est une 
fameuse idéal 

Tl baissa les yeux. Les larmes lui venaient. 

A son tour, Hélène rapprocha son siège. 

— Dis donc, Nicaise, fit-elle confidentielle- 
ment. 

Le sang se mit à courir dans les veines du 
bon fatout. 

—De quoi, demoiselle? mur mura-t-i’ ’nenbas. 

— Viens çà. Voioi les gens qui reviennent 
et c’est des grands secrets. Il ne faut pas qu'on 
entende. Je vas avoir besoin de postillons, hé? 

— C’est sûr, demoiselle, étant la maîtresse 
de la maison de poste. 

— As-tu vu ce beau postillon, qui était là 
près de la porte quand nous sommes arrivés 
de la foire? 

— Non, fit Nicaise, c'est-à-dire... 

Il s’interrompit, la bouche béante et les yeux 
écarquillés, comme s’il eût été en face de la 
tête de Méduse. 

L’expression de sa physionomie était si vio-i 
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lemment altérée, qu 'Hélène se retourna avec 
vivacité, pour voir derrière elle ce qui pro- 
duisait dans les traits du fatout ce changement 
si remarquable. 

Elle n’aperçut rien. Il n'y avait rien, en 
effet, que la porte du fond ouverte, au delà 
de laquelle on voyait, d’un côté, le pied de 
l’escalier qui montait aux chambres de l’au- 
berge, de l’autre, un bout du jardinet. 

Mais, s’il n’y avait rien au moment où Hé- 
lène se retourna, il y avait eu quelque chose. 

Une vision qui avait passé, rapide comme 
l’éclair, mais dont le reflet restait encore sur 
la joue pâlie du fatout. 

A l’instant où Hélène parlait de ce beau pos- 
tillon qu’elle avait remarqué en revenant de 
la foire, Nicaise avait reconnu avec stupéfac- 
tion, encadrée dans la porte du fond, la gail- 
larde et belle figure de M. Raoul, le braconnier 
des coupes de Béhonne. 

Et M. Raoul était costumé des pieds à la 
tête en postillon ! 

Et cela lui seyait si galamment qu'on eût 
dit en vérité que, de sa vie, il n’avait porté 
d’autre costume. 

Un cri allait s’échapper de la poitrine du 
fatout, lorsqu’une autre figure s’était montrée 
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derrière l’épaule de Raoul : le frais et charmant 
minois de Mariole. 

La Poupette n’avait envoyé à Nicaise qu'un 
regard, mais quel regard! Quand elle voulait, 
celle-là, elle vous avait des yeux à clouer les 
lèvres d’un babillard ! 

Elle avait collé son doigt mignon sur sa 
bouche rose, et les deux visions avaient dis- 
paru ensemble dans le jardinet, que l’ombre du 
soir envahissait déjà. 

Voilà pourquoi la grande Hélène n’avait 
rien vu, et pourquoi Nicaise demeurait comme 
pétrifié. Malgré tout, ce dernier n’avait pu 
s’empêcher de prononcer le nom de Mariole. 
Hélène lui demanda : 

— Est-ce à propos du beau postillon que tu 
me parles de Mariole? 

— Oh! non fait, demoiselle, répliqua préci- 
pitamment le fatout. Par exemple ! 

— Tant mieux! j'ai cru remarquer... et te 
voilà bien ému, garçon? 

— Il m’a passé comme ça quelque chose. 
C’est fini. 

— Alors revenons à moi : c’est ce qui m’in- 
téresse, da! Chacun a son caractère : je suis 
égoïste, on ne se refait pas. Je ne le connais 
pas autrement, moi, ce postillon, tu sauras. 
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Seulement, quand on a une bonne idée, tout 
s’y rattache. J’ai besoin de postillons ; j’en veux 
prendre de cet âge- là, de cette tournure-là... 
et choisir... Comprends-tu? 

— Ah! oui, répliqua Nicaise, qui n’avait plus 
besoin de se pincer la jambe pour pleurer, je 
comprends assez, demoiselle. 

— Et te voilà tout triste! 

— Moi, triste?... commença le fatout en es- 
sayant de rire. 

— Dieu me pardonne ! s’écria Hélène, tu as 

la larme à l’œil ! , 

— Ah! demoiselle! fit Nicaise, qui mit ses 
poings dans ses yeux. Si vous saviez... 

Elle l'interrompit doucement. 

— Parbleu, mon gars, dit-elle avec bonne hu- 
meur, ce n'est pas bien difficile à deviner. Vous 
avez grandi ensemble. Elle est gentille à cro- 
quer, tu n’es pas mal. Je ne suis pas née d’hier, 
sais- tu? Et tout à l’heure encore tu me disais 
toi-même que Mariole était un joli brin de fille. 

— Ai-je dit ça? fit Nicaise épouvanté. 

— Il n’y a pas de quoi pendre un homme, 
mon gars ! Ma Poupette n’est pas de cire... Ah! 
ah! tu croyais qu'on m'en passait, finaud? 
Et pas plus tard qu’à l’instant, tu prononçais 
le nom de Mariole en parlant tout seul. 
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— Ah! demoiselle! demoiselle! gémit Ni- 
caise avec une désolation profonde, je n'ai pas 
mérité ça de votre part. Si vous saviez !... 

— Eh bien quoi? à la fin ! s’écria Hélène en 
colère. Si je savais... Ne peux-tu parler la bou- 
che ouverte, grand innocent? as-tu quelque 
chose sur la conscience ? 

— Si vous saviez. . . répéta Nicaise, oppressé 
par un sanglot. 

Il se donna au travers de la figure le meilleur 
coup depoing qu'il eût encore reçu de lui-même. 

— Demoiselle, dit-il en se levant, je ne suis 
bon qu'à faire le gros ouvrage. Je vas charger 
la carriole toute prête pour demain matin . . . 
V'ià qu'on allume et tout le monde vous re- 
garde, sauf respect, comme une curiosité, rap- 
port à la crotte que vous avez de bout en bout. 

Hélène se leva à son tour, rouge de honte. 

— Ne pouvais-tu me le dire plus vite ? gronda- 
t-elle. Jour de Dieu ! j’ai des hardes de re- 
change, et tous ceux qui sont ici n’en peuvent 
pas dire autant. Rangez-vous que je passe, 
vous autres : c'est de belle et bonne étoffe qui 
est sous la crotte, oui, tout laine! Et qui a 
coûté quatre livres dix sous l’aune! 

Hélène traversa la salle, la tête haute, et 
monta fièrement l’escalier. 
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Nicaise la suivait de loin, approuvant comme 
toujours et disant : 

— Oui, oui, qu’elle a du rechange, la de- 
moiselle! Et qu’il y en a plus d’un qui vou- 
drait être calé comme elle! 

Mais il avait la tête basse et le cœur gros. 

Au moment où Hélène disparaissait dans les 
ténèbres de l’escalier, Nicaise se sentit saisir 
par le bras. C’était Mariole. H lui dit avec ran- 
cune et colère : 

— Vous, laissez-moi, la Poupette ! je ne veux 
point parler avec vous! 

— Il le faut pourtant, répondit Mariole de 
ce petit ton décidé qu'il lui avait vu une seule 
fois, le soir où elle l’avait envoyé malgré lui, 
par la neige et par la nuit noire, au rendez- 
vous de la Croix-Aubert. 

Nicaise essaya de se dégager, mais elle le re- 
tint d’une main ferme. Ils étaient tous deux 
dans le petit carré qui séparait l’escalier du 
jardin. La nuit se faisait vite au dehors. 

— Vous l’avez reconnu? dit Mariole à voix 
basse. 

— Oui, oui, murmura le fatout. Je ne l'ai 
que trop reconnu! 

— Sur mon salut, je réponds de son inno- 
cence ! prononça gravement Mariole. 
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— La Poupette, répliqua Nicaise, tout cela 
ne me regarde point. 

— Tu n’as pas parlé, n’est-ce pas, fatout? 
demanda-t-elle en plongeant son regard dans 
ses yeux. 

— Non, je n’ai pas parlé. . . quoique je l’au- 
rais dû peut-être. 

— Tu as bien fait, dit la fillette. 

Il y avait dans ces mots comme une menace. 

— Est-ce que vous voulez me faire peur?.. . 
commença Nicaise. 

— Non, l’interrompit-elle; mais il y a des 
choses que tu ne comprends pas, mon bon Ni- 
caise, et tu pourrais être la cause d’un grand 
malheur. 

— Bien, la Poupette, bien! Je me suis tu, je 
me tairai. A vous revoir! 

Elle le retint encore. . 

— Ce n’est pas assez de te taire, il faut agir. 

— Oh! oh! vous en demandez trop, aussi. 

— Je veux que ma sœur Hélène l’ait pour 
postillon à Nonancourt. 

— Lui! chez nous! s’écria Nicaise. Ah! par 
exemple. . . 

— Je le veux, l’interrompit Mariole. 

— Jarnicoton ! Moi, je ne veux pas, la Pou - 
pette! 

11 4 
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Hélène ne lui aurait point reproché, cette 
fois, de ne pas parler la bouche ouverte. 

Il se souvenait. La demoiselle en avait trop 
dit. Outre les raisons qui avaient leur source 
dans le passé, Nicaise puisait dans le présent 
des motifs de répugnance invincible. Soignée, 
choyée, dorlotée, la demoiselle Hélène, par ce 
coureur d’aventures, jarnicoton l Nicaise se sen- 
tait jaloux comme un tigre. 

Mariole pourtant répéta : 

— J’ai dit : je le veux I 

Le fatout baissa ses pauvres paupières 
mouillées. 

— Elle vous aime tant, la Poupette ! mur- 
mura-t-il. Je sais bien que vous pourriez la 
retourner contre moi. 

— Et je le ferais! prononça résolûment la 
fillette. 

— Ce serait d’un bien méchant cœur! 

— Je le ferais ! 

Nicaise se prit la tête à deux mains. 

— Mais, fit-il avec détresse, c’est mettre 1» 
couteau sous la gorge au monde, la Poupette. 
Si la demoiselle le reconnaissait... 

— Ma sœur ne l’a jamais vu. 

— C’est vrai, pensa le fatout ; la dernière 
fois qu'il vint au Lion-d’Or, il me demanda, 
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à moi justement, comment elle était faite. 

— Mais... voulut-il objecter pourtant, mais... 

— Point de mais! l'interrompit la fillette 
impérieusement. Si tu refuses, c’est moi qui 
!e le dis, ma grande sœur ne t’aimera jamais! 

Nicaise joignit les mains pour demander : 

— Et si je fais comme vous voulez, la Pou- 
pette? 

— Je serai , ton amie, répondit Mariole, et 
je te servirai., 

— Eh bien... reprit Nicaise, qui hésitait en- 
core, nous verrons, petiote... plus tard, demain. 

— Non, pas demain; ce soir. 

— Sitôt? 

— Tout de suite... il est là. 

— Bigre de bigre ! vous laisserez bien à la 
demoiselle le temps de se changer peut-être. 
Quand j’aurai chargé les marchandises... 

— Tu chargeras après... et ma sœur Hélène 
n’est jamais longue à sa toilette. 

Elle se tourna vers le jardin. 

— Pstt ! fit-elle. Postillon ! 

Raoul parut aussitôt. 

— Tu vas le prendre par la main, dit Ma- 
riole au fatout; tu vas monter avec lui, tu vas 
le présenter à ma sœur Hélène. 

Nicaise ferma ses deux poings. Il avait évi- 
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demment le plus sincère désir de les planter 
tous deux dans les yeux du beau postillon, 
mais Mariole ajouta : 

— Songe à ce que je t’ai promis. Entre nous 
c’est la paix eu la guerre! 

Nicaise choisit la paix et monta, bien à 
contre-cœur, en tenant son rival par la main. 

La grande Hélène avait déjà son autre 
robe. 

— Tiens! tiens! s’écria -t-elle en voyant 
Raoul, le voilà déjà! et c’est toi qui me l’a- 
mènes, fatout! Quand je te disais que tu es un 
précieux garçon ! 

Nicaise reçut ce compliment en plein cœur, 
comme la plus cruelle de toutes les moque- 
ries. 

— Va chercher du vin pour ce jeune homme, 
ajouta Hélène. Dans mon pays, on arrose les 
marchés. 

Les coups de poing qu’il n’avait pas osé dis- 
tribuer à Raoul, Nicaise se les prodigua en 
descendant l’escalier. 

— Et pourtant, se disait-il avec désespoir, 
tu vaux quelque chose, puisque cette comtesse 
t'a retenu par ton parapluie!... T’aurais dû 
parler à la demoiselle! 

Quand il rentra, portant le vin, la grande^ 
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Hélène disait en tapant familièrement sur l’é- 
paule de Raoul : 

— Jour de Dieu ! vous êtes un jeune homme 
de bonne mine, et je crois que nous allons 
faire affaire ensemble. 



CHAPITRE III 


COMMENT LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES 
FUT ATTAQUÉ DE NUIT 
DANS LA FORÊT DE SAINT-GERMAIN 

! 

N 

Piètre Gadoche avait certes dit à mein herr 
Boër la vérité vraie. L’histoire parle sévère- 
ment de certains hauts personnages de la cour 
du régent, à propos des deux tentatives de 
meurtre qui eurent lieu sur la personne du 
prétendant Jacques Stuart, pendant son voyage 
de Paris à la mer. A propos du même fait, 
l’histoire est plus explicite encore à l’endroit 
du comte Stair, ambassadeur de George I er . 

Sans avoir en aucune façon la velléité d’in- 
troduire dans ce récit des considérations poli- 
tiques, nous avouerons qu’à part Philippe 
d’Orléans, défendu par son caractère chance- 
lant et peu sûr, il est vrai, mais notoirement 
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ennemi de toute violence , il est bien difficile 
de délivrer un bill d’indemnité aux divers 
complices de ce lâche attentat. 

Piètre Gadoche, nous le répétons, n’en avait 
pas moins dit la vérité vraie. 

En ces sortes d’entreprises, les outils hu- 
mains qu'on emploie courent invariablement 
risque de leur cou. 

Parce que les gens qui ont été la tête du 
complot n'ont garde de négliger ce moyen sûr 
et facile d’apaiser le premier cri du courroux 
public, ce moyen qui consiste à livrer quel- 
ques subalternes à la main du bourreau. 

Depuis le commencement du monde, les 
choses se passent ainsi. Les grands coupables 
passent fièrement au-dessus du flot qui sub- 
merge les goujats de l’armée du crime. 

Malgré ses vaisseaux, ses comptoirs et ses 
millions, mein herr Boër n’était qu’un goujat 
en comparaison des puissants intérêts qui le 
payaient. Il devait être abandonné en cas de 
scandale, pour être pendu haut et court, selon 
la propre expression de Piètre Gadn;he. 

Piètre Gadoche, goujat par rapport à mein 
herr Boër, ne pesait pas ici l’once pour livre, 
et se sentait parfaitement la corde au cou. 

Les autres, tels que l'Anglais Rogue, 
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S ilva, etc., goujats par rapport à Piètre lui- 
même, étaient tout naturellement gibier pro- 
mis à la potence. Ils ne risquaient rien, en ce 
sens qu’un crime de plus ou de moins n’ajou- 
tait rien à leur bilan, rayés qu’ils étaient déjà 
de la liste civique et faisant depuis des années 
banqueroute à l’échafaud. 

Or Piètre Gadoche était un maître ès arts 
coquins, et il avait plus d’une raison pour 
éloigner de Paris le dénoûment de l’aventure. 
Si un autre bureau de poste, plus éloigné que 
Nonancourt, se fût trouvé vacant, Piètre Ga- 
doche eût reculé plus loin encore sa dernière 
et mortelle mise en scène. 

Mais, en définitive, Nonancourt suffisait, à 
la condition d’avoir des bons relais jusqu’à la 
mer et de passer vitement le détroit : ce que 
Piètre Gadoche comptait faire, avec un demi- 
million dans sa valise. 

Il y avait bien huit jours qu’il ne s’était ma- 
rié, et il rêvait déjà avec plaisir, dans un ave- 
nir prochain, les cierges allumés d'un autre 
hyménée. 

Au contraire, maître Roboam Boër, coquin 
commercial, qui avait vendu la vie d’un fils 
de roi comme il eût traité d’une marchan- 
dise, ne voyait pas plus loin que le bout de 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE 


45 

son nez. Il n'avait jamais, nous l’affirmons, 
songé à cette possibilité d’être pendu, lui , si 
riche et si rangé ! 

Il revint à son hôtel, au grand galop, aussi- 
tôt que Gadoche lui eut fait entrevoir le côté 
scandaleux de la question : la potence, et 
envoya contre-ordres sur contre-ordres dans 
toutes les directions. Ce qui prouvait bien qu’il 
avait donné des ordres. 

Ses cavaliers, cette après-dînée, sillonnèrent 
en tous sens la forêt de Saint-Germain et en- 
voyèrent au cabaret toute une nuée de som- 
bres chasseurs qui, depuis le matin, grelot- 
taient à l’affût. 

Il était environ cinq heures du soir. Le so- 
leil abaissait son disque rouge derrière les fu- 
taies de chênes qui descendaient vers Poissy. 
Le ciel, dégagé vers le couchant, se couvrait 
ailleurs de grands nuages que le vent du midi 
poussait, apportant le dégel. Il faisait déjà 
brun sous les arbres. 

A une. demi-lieue dePoissy, dans la direction 
de ce beau château de Maisons, chef-d’œuvre 
de Mansard, un logis de veneur s'élevait au 
milieu d'un coupe de quinze ans, dont les re- 
jetons étaient devenus des arbres. D'aucune 
part, en longeant les percées, on ne pouvait 
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apercevoir cette loge, tout auprès de laquelle 
cependant charrettes et carrosses avalent ac- 
cès par un chemin tournant. 

C'était de là que venait la reine d'Angleterre, 
quand elle avait si cruellement éclaboussé la 
grande Hélène à la porto de Saint-Germain ; 
Raoul y était venu aussi avant de revêtir son 
costume de postillon pour aller aux Trois- 
Rois. La Cavalière y avait déjeuné dans la ma- 
tinée, et d’autres encore, de sorte que, malgré 
sa situation isolée, la loge ne pouvait point 
passer pour un ermitage. 

En apparence, elle était la demeure du vieux 
baron Douglas, qui satisfaisait là, de plain- 
pied, sa passion pour la chasse ; en réalité elle 
servait de cachette au chevalier de Saint-Geor- 
ges, confié à la garde spéciale des deux jeunes 
messieurs de Coëtlogon. 

La maison ne pouvait contenir qu'un nom- 
bre très-restreint d’habitants. Chaque nuit, le 
vieux Douglas, profitant de l’ombre, montait 
à cheval et venait coucher au château de Saint- 
Germain. 

Ce soir, le vieux Douglas eut fantaisie de s’en 
aller de meilleure heure. Il avait reçu dans la 
journée un message d’Ecosse et voulait conférer 
avec la reine-mère. Les nuages gardaient en- 
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core leurs teintes écarlates au couchant, quand 
les premiers pas de son cheval se noyèrent dans 
les flaques d’eau de la route tournante. 

Dans les pièces de théâtre, tous les person- 
nages, jeunes et vieux, vont radotant leurs se- 
crets au public dans de longs monologues. La 
vie réelle est autrement faite. Parler tout seul 
y est habitude de vieillard. L’âge du baron 
Douglas lui donnait droit au monologue. 

— Rien n’est préparé, se disait-il en gagnant 
la percée qui allait en droite ligne à Saint- 
Germain. Gens de la basse terre et gens du 
haut pays commencent à se chamailler là-bas, 
et le roi George n’a besoin que de les laisser 
ensemble pour voir la fin de tout ceci 1 Pau- 
vres jambes-nues ! pauvres jambes-nugs! 
Grands cœurs, folles cervelles! L’Anglais, 
moins brave, mais plus froid, vous lance les 
uns contre les autres comme des taureaux qui 
ont vu rouge! Dans l’avenir, l’Anglais fera de 
vous son armée, de vous et de l’Irlande, et 
mangera son rosbif en paix, pendant que 
vous mourrez pour lui : deux vaillants peuples 
chargés ainsi de défendre et de garder le cau- 
chemar qui les écrase!... Ils savent nos affaires 
là-bas. Mar m’écrit que, sans le régent, Jacques 
Stuart aurait été vingt fois assassiné. Il me 
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demande ce qu’est Jacques Stuart. Dieu me 
protège! c’est un loyal et doux jeune homme. 
J’engagerais ma vie qu’il tiendra noblement 
une épée et saura mourir comme le fils de son 
père doit tomber. Mais le sceptre est plus 
lourd qu’une épée... 

Il poussa un large soupir, et son regard, par 
habitude, interrogea les fourrés environnants. 

D’ordinaire, il ne faisait guère cette route 
sans reconnaître, par la vue ou par l'ouïe, la 
présence de nombreux rôdeurs sous bois. Mein 
herr Boër dépensait rondement l’argent de 
mylord ambassadeur et faisait battre la forêt 
depuis le soir jusqu’au matin. Aujourd’hui 
Douglas ne voyait, n’entendait personne. 

— Ont-ils trouvé la vraie piste? se de- 
manda-t-il. 

Et il eut l’idée de retourner sur ses pas pour 
donner au moins sa vie au roi, en cas de danger. 
Mais, loin de s’arrêter, il poussa son cheval. 

— A cette heure, pensa-t-il, le roi a Dray- 
ton, les deux jeunes gens et M. de Chateau- 
briand-Bretagne. Celui-là vaut tous les autres 
à lui seul. Bonne tête! cœur de lion! S’il 
était permis de choisir son fils comme on choi- 
sit sa femme, Raoul serait l’héritier de Douglas. 

Il en dit long encore, parce que la route 
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était longue. Au bout d’une heure, il passa 
enfin le seuil du château do Saint-Germain 
avec l’intention bien arrêtée de sommer la 
reine d'en appeler à son autorité de mère pour 
obliger son fils à retourner en Lorraine. 

Une seule fois, pendant le chemin, il avait 
cru entendre au loin des pas de chevaux sous 
les futaies. Il ne s’était point trompé. Une pe- 
tite troupe de cavaliers, parmi lesquels étaient 
nos anciennes connaissances, Rogue le boiteux 
et Salva le juif portugais, galopait vers le 
nord-ouest en suivant les sentiers de chasse. 

Us étaient en retard, pour être restés trop 
longtemps au cabaret à boire l’argent de mein 
herr Boër. Ils regagnaient les heures perdues, 
ignorant qu’avant le coucher du soleil le sentier 
où ils galopaient avait été sillonné par les 
courriers du Hollandais portant ordre de s’abs- 
tenir. . , 

Dans le logis du veneur cependant, le che- 
valier de Saint-Georges venait d’achever son 
goûter en compagnie des deux messieurs de 
Coëtlogon et de Drayton. Outre ceux-ci, qui 
étaient de la table du roi, il y avait quatre 
hommes bien armés à l’office, sous le com- 
mandement de Boucliart, le maître des écuries. 

Celui-ci quittait peu la loge, obéissant stric- 
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lcraent à l’ordre qu’il avait reçu de tenir jour 
et nuit deux chevaux sellés et bridés. 

Le chevalier de Saint-Georges jouait volon- 
tiers à ce jeu, sorte de trlc-trac abrégé que les 
Anglais appellent backgammon et auquel les 
deux derniers Stuarts, Charles et Jacques, 
étaient d’une force remarquable. Il proposa 
une partie; René se mit à ses ordres. Yves, 
quoique sa blessure fût en bonne voie de gué- 
rison, portait toujours le bras en écharpe. 

Draytott sortit pour la ronde du soir. 

Le roi et les deux Coëtlsgon restèrent seuls 
dans la chambre à coucher, qui servait aussi 
de salon, car le rez-de-chaussée de la maison 
n’avait que quatre pièces, et l’étage supérieur 
ne contenait qu’un vaste dortoir de chasse en- 
touré de lits de camp. 

C’était une de ces rares soirées d’hiver oü 
la température lâche et molle tient le corps en 
inquiétude et dispose mal l’esprit. Le vent souf- 
flait du sud, fort mais chaud, et rabattait en 
grises rafales la fumée du foyer. Ces jours-là, le 
feu incommode, donnant trop de chaleur, et* 
quand on l’éteint, l’humidité apporte le froid. 

Les amoureux se grondent, ces soirs-là, et 
les vieux époux inventent le divorce. 

Pour la première fois, depuis son départ de 
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Paris, le chevalier de Saint-Georges était triste 
et s'ennuyait. 

Les deux Coëtlogon étaient tristes plus quelui. 

Nous ne savons comment expliquer cela : 
entre ces hommes dont deux étaient prêts à 
sacrifier pour l’autre tout leur sang jusqu’à la 
dernière goutte, il n’y avait point de sympathie. 

Le roi les traitait froidement, quoiqu’il 
ignorât leur secret. Ils étaient jaloux du roi. 

Ils se déplaisaient avec le roi, pour employer 
la locution commune, et le roi, plein d'es- 
time pour leurs chevaleresques caractères, 
aurait choisi, s'il l’avait pu, d’autres compa- 
gnons, pour amuser les heures de sa solitude. 

Ils n’avaient rien à se dire, peut-être parce 
que le même objet occupait leurs pensées. 

La partie fut silencieuse et languissante. 

Le rêve de Jacques Stuart voyageait bien 
au delà de ces étroites murailles. Il n'allait pa3 
jusqu’en Ecosse pourtant, chercher ces vastes 
bruyères où le sort marquerait bientôt le champ 
de la bataille décisive. 

Son rêve s’arrêtait au château de Saint- 
Germain ; il s'asseyait entre la reine et lady 
Mary Stuart. 

Qui occupait cette place, en son absence ? et 
que faisait-elle, Mary, pendant ces longues soi- 
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rées où jamais il ne lui (Hait donné de la voir? 

Le chevalier de Saint-Georges était un fils 
pieux, un amant délicat. Pourtant la pensée 
de sa mère s’évanouit bien vite, et le rêve lui 
montra les brillants seigneurs empressés au- 
tour de Mary. 

Il remuait son cornet, il annonçait, il mar- 
quait, d'un geste fatigué, d’une voix ennuyée. 
De même faisait René, qui rêvait aussi. Yves 
regardait les dessins d’un livre d’heures, au- 
près du foyer, et ne rêvait pas moins. 

Je ne sais comment cela se fit, car le préten- 
dant était la courtoisie même, vers la fin de la 
partie, il bâilla bel et bien. René se leva aussitôt. 

Le chevalier de Saint-Georges rougit et dit : 

— Monsieur de Coëtlogon, je vous prie de 
me pardonner. 

— Pas n’est besoin, sire, répondit René en 
souriant, car il faisait lui-même, pour étouffer 
un spasme du même genre, des efforts qui ne 
furent pas entièrement couronnés de succès. 

Ces choses sont contagieuses auprès de la 
cheminée. Yves bâilla de tout son cœur. 

— Messieurs mes amis, dit le roi, c’est le 
temps qui veut cela. 

— Et c’est le signal, je pense, poursuivit 
René, de prendre congé de Votre Majesté. 
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Le roi salua aussitôt, disant : 

— Vous pouvez vous retirer dans vos appar- 
tements, messieurs ! 

Ils sortirent après avoir baisé la main du roi. 

Les « appartements » d’Yves et de René con- 
sistaient en un seul cabinet, voisin de la cham- 
bre royale, et si étroit que leurs couchettes se 
touchaient presque. Entre deux, il n’y avait 
plaie que pour une table. 

René se jeta tout habillé sur son lit ; Yves 
s«assit au pied du sien. Ils ne se parlèrent 
noint, quoique, certes, il ne fût pas encore 
l'heure de dormir. 

Le vent apportait dans le silence de cette 
solitude le son des cloches de Poissy, qui ap- 
pelaient pour Y Angélus de six heures. 

Quelques minutes s'écoulèrent. Aucune pa- 
role ne vint. Etait-ce le temps encore? ou bien 
cet amer fléau, la jalousie, avait-il rongé déjà 
jusqu’aux racines de leur mutuelle tendresse? 

Deux semaines auparavant, René avait dît : 
A nous deux nous n’avons qu’un cœur ! 

Aucun bruit ne passait à travers la cloison 
de la chambre du roi. Sans doute, il vaquait à 
ses dévotions du soir, qui toujours étaient 
abondantes et longues. 

Ce fut Yves qui rompit le premier le silence. 
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— René, murmura-t-il, tu ne m’aimes plus. 

— Tu es fou ! répliqua René. 

— Qu’as-tu donc alors? 

— Je souffre. 

— Hier, reprit Yves, tu n'as pas voulu me 
dire où tu avais été le soir... 

— Je ne dois de compte qu’au roi, l’inter- 
rompit René, et le roi ne me l'a pas demandé. 

Le silence revint. 

Dans ce silence, on entendit tout à coup 
grincer la porte extérieure de la chambre où 
couchait le chevalier de Saint-Georges, 

D'un commun mouvement, les deux frères 
sautèrent sur leurs épées nues. 

Et ils attendirent, en retenant leur souffle. 

— Est-ce quelqu’un qui est entré? murmura 
Yves. 

— Est-ce le roiqui est sorti? demanda René. 

Ils attendirent encore, puis René ajouta tout 

haut : 

—Sire, Votre Majesté a-t-elle besoin de nous? 

Il n'y eut point de réponse. 

— Les deux frères se regardèrent, pâles tous 
deux, et les yeux brûlants. 

— Le roi n’est plus dans sa chambre, dit Yves . 

— Ecoute, lit René. 
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Un aboiement de chien retentit dans la cour: 
un aboiement joyeux. 

— C’est Eouchault qui saute après le roi! 
s’écria Yves. 

René se mit sur ses pieds et s’approcha do 
la fenêtre. 

La porte de la cour s ouvrit. On entendit lo 
trot d’un cheval. 

Les deux messieurs de Coëtlogon étaient 
maintenant debout à côté l’un de l’autre. 

— Cela ne se doit pas, dit René. Mon devoir 
est de suivre le roi ! 

— Même à un rendez-vous d’amour? dû^ 
manda Yves d’une voix altérée. 

René frissonna de la tête aux pieds. 

— Elle ne lui a pas donné de rendez-vous 
prononça-t-il entre ses dents serrées. 

— Qu’en sais-tu? répliqua Yves. 

Et dans cette question il y avait une sourde 
menace. 

Les regards des deux frères se choquèrent: 
deux paires de beaux yeux, en vérité, doux 
comme le velours qui est sous les paupières 
des vierges. 

Mais si terribles, en ce moment où je no sais 
quel feu, profond comme la haine, y brûlait! 

Yves cependant baissa les yeux. 
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— Mon frère! ô mon frère! supplia-t-il, ja- 
mais ne soyons ennemis 1 

René prenait son épée et son feutre. 

— Je vais avec toi, dit Yves avec une timi- 
dité d’enfant. 

— Non, riposta René rudement. Tu es 
blessé, tu me gênerais 1 

— Ne m’embrasses-tu pas avant de partir, 
mon frère? 

Les lèvres froides de René touchèrent le front 
d’Yves fiévreux et brûlant, et il sortit. 

L’instant d’après, le pas d’un autre cheval 
sonna au dehors. Yves ne se mit même pas à 
la fenêtre. Il tomba à deux genoux près de sa 
couche et pria. 

Il se disait: Je n’irai pas, dussé-jeen mourir! 

Mais, quand il se releva, il crut ouïr des 
sons étranges qui allaient et venaient en forêt. 
Etait-ce le vent parmi les branches? Il pensa: 
Si mon frère avait besoin de moi ! 

Il ne faut qu’un prétexte. Yves, à son tour, 
coiffa son feutre et ceignit sa rapière. Puis u n 
troisième cheval sortit, mais au galop. 

Arrivé dans la percée, Yves de Coëtlogon 
s’arrêta pour écouter. Ce fut d’abord autour 
de lui ce murmure large et confus qui est le 
silence des forêts, quand le vent des nuits ar- 
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rache des milliers de soupirs aux branchées. 
Puis au loin, tout au loin, du côté de Saint- 
Germain, Yves entendit la terre sonner. 

Il rendit les rênes à son cheval qui bondit. 
La route était déserte. Il vit une ombre 
noire au-devant de lui, quand il eut fait en- 
viron le quart d’une lieue. 'L’ombre était à 
cheval. Elle s’arrêta justement au beau milieu 
de la percée et se pencha comme pour jeter un 
regard attentif à l’intérieur du bois. 

A cent pas de l’ombre, la route faisait un 
coude brusque. 

Yves avança doucement et mit les sabots de 
son cheval sur le gazon qui bordait le bas côté 
de la percée. 

L'ombre semblait ne point entendre. 

Tout à coup, René, car c’était lui qui était 
l’ombre, se laissa glisser hors de sa selle et ar- 
racha ses deux pistolets de leurs fontes. 

Yves l imita, mouvement pour mouvement. 
Comme René se glissait sous la futaie voi- 
sine, Yves prit le même chemin. 

Leurs chevaux, également bien dressés, les 
attendirent immobiles. 

Rene arma le pistolet qu’il tenait à la main. 
Yves le rejoignait en ce moment et lui dit : 

— Frère, tu n'es pa3 seul, je suis là ! 
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René tressaillit et se redressa de son haut. 
Tout à l’heure, il guettait évidemment quel- 
qu'un ou quelque chose; maintenant il n'y 
avait plus là pour lui que son frère. Malgré 
l’obscurité, Yves crut voir qu’il tremblait. 

— Tu es là I répéta René, luttant contre le 
frémissement de ses lèvres. Pourquoi es-tu là ? 
Jo t’avais défendu de sortir ! 

— Défendu ! balbutia Yves, qui se sentit 
pâlir. Tu es rude avec moi, mon frère ! 

— Défendu ! prononça une seconde fois René. 
Tu es mon cadet, j'ai droit. 

— Frère, dit Yves, je t’aime assez pour 
t'obéir; mais tu es cadet comme moi, et tu n’as 
pas droit... Au nom de Dieu, tu étais là pour 
quelque chose. Calme-toi et faisons notre de- 
voir, si devoir il y a ! 

Les feuilles sèches bruirent sous les taillis, 
hors de vue. En même temps, le vent apporta 
les pas de chevaux qui semblaient aller paisi- 
lement, au delà du coude de la route. 

— Iis sont là ! murmura René, qui saisit ses 
empes à pleine main. Tous deux ! 

— Qui donc est là, frère ? 

— Ecoute ! fit encore René, qui semblait do- 
miné par une fièvre d’angoisse, je veux bien 
ôlre jaloux du roi et souffrir par le roi! Que 
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m’importe le roi? Je neveux pas être jaloux 
de toi ! 

— Frère... voulut l’interrompre Yves. 

— Tals-toi... cela me tue de penser que je 
vais te haïr ! 

— Toi me haïr! 

— Tais-toi ! je suis fou ! J’aime comme ja~ 
maison n’aima. Jelui donnerais ma vertu, mon 
honneur, ma conscience !... Je t’en prie, je t’en 
prie, Yves, jure-moi de ne plus l’aimer ! 

Il tomba à deux genoux, ajoutant avec une 
poignante amertume : 

— Si tu l’aimes, elle t’aimera ! 

Yves appuya sa main contre son cœur qui 
défaillait. 

— Et c’est toi qui médis cela! murmura-t-il 
au travers d’un sanglot. 

— Elle t’aime déjà peut-être! fit René, (lui 
se releva cemme si une frénésie le poussait; 
Ah ! si tu n’étais pas mon frère !..; 

Il jeta son pistolet et s’éloigna d’un pas, car 
il se redoutait lui-même. 

Tout près d’eux, les branches d’un buisson 
remuèrent, et il sembla qu’une poitrine hu- 
maine avait rendu uri grand soupir. 

En même temps, deux coups de feu simul* 
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tanés, suivis d’un troisième à distance, éclatè- 
rent dans le silence de la nuit. 

Les deux Coëtlogon s’éveillèrent de leur 
préoccupation personnelle, qui était aussi pro- 
fonde qu’un sommeil. 

— Leroi! murmura René. Elle m’a fait ou- 
blier le roi ! 

— Messieurs! défendez le roi! commanda 
une voix haletante, mais i u périeuse et sonore 
qui les jeta, repentants, dans les bras l’un de 
l’autre. 

Leur étreinte passionnée ne dura qu’un in- 
stant. 

La Cavalière était debout devant eux. 

— Madame, dirent- ils en sautant à cheval, 
nous le sauverons ou nous mourrons! 

t 

Ils s’élancèrent de front, perçant droit de- 
vant eux comme deux sangliers. Il y eut un 
bruit de mêlée : des détonations, des grince- 
ments de fer, des cris sourds. 

Lady Mary détacha son cheval, caché sous 
un taillis, et se mit en' selle. 

— Comme il m’aime ! murmura-t-elle. 

Car elle ne pensait qu’à l’un d’eux. 

Le nom de René vint à ses lèvres ; mais elle 
ne le prononça point, et sa tête se pencha, com- 
me elle courait déjà le long delà grande avenue. 
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— C’est un enfant, dit-elle encore avec une 
tristesse où l'orgueil de la femme qui aime 
perçait; son cœur est de feu! Il m’aime comme 
jamais on n’aima. Aime-t-ôn jusqu’à la folie? 

Sa monture était lancée au galop, et ces der- 
niers motsse perdirent dans le vent de sa course: 

— Aime-t-on jusqu'au crime? 

Le coude delà route la rapprochait du lieu où 
l’on s’était battu. Elle vitrevenir Yves et René, 
la tête nue tous deux et se tenant par la main. 

— Vive le roi! crièrent-ils. 

— Messieurs, demanda-t-elle d’une voix qui 
voulait être ferme, mais où toute son émotion 
parlait, aucun de vous n’est-il blessé? 

— Le roi est blessé, répondit Yves. 

— Mais il est sauvé, ajouta René. 

Naguère elle disait : Le roi, rien que le roi. 

Elle s’était informée de quelqu’un, ce soir, 
avant même de songer au roi. 

— Messieurs mes amis, reprit-elle en s’a- 
dressant surtout à Yves, je vous remercie. 

René abandonna la main de sou frère, qui 
fit, malgré lui-même, un pas en avant. 

— Ils étaient sept à l’embuscade, dit-il, et il 
y en avait deux qui barraient la route du roi. 
C’est le roi qui a dit : « A moi! je suis blessé ! 
René, mon cher et noble René a délivré le roi- 
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Moi, j’ai attaqué le gros de l'embuscade. Il y 
a trois corps morts dans la coulée, et personno 
n'a poursuivi le roi. 

— Que Dieu vous bénisse, messieurs mes 
amis ! murmura la Cavalière, qui prit la main 
d’Yves et la serra dans les siennes. René, songez 
à ceci : Je suis une sœur entre ces deux frères. 
J’oublierai ce que j’ai entendu pour ne pas 
priver le roi de ses défenseurs les plus vail- 
lants. J’appartiens au roi, messieurs ! Appro- 
chez, René ! 

Ils effleurèrent tour à tour sa belle main de 
leurs lèvres. 

Au fond de sa détresse, René eut comme un 
éblouissement, et le ciel ouvert lui montra un 
instant ses perspectives de délices. Il avait 
senti, et certes, il n’était pas dans cette situa- 
tion d’esprit où l’on espère à tort et à travers, 
il avait senti les doigts délicats et parfumés de 
Mary opérer une douce pression contre sa 
bouche* 

Puis le doute arriva, l'absinthe après l'am- 
broisie : en avait-il été de même pour son frère? 

— Messieurs mes amis, reprit la Cavalière, 
il faut rejoindre Sa Majesté. J’allais justement 
chez le roi, quand le vent que j’ai eu de cette 
embuscade m’a fait changer de route. Désor- 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE 


03 


mais le danger l’entoure de toutes parts, et ce 
serait folie de braver tant de périls inutiles. 
Tout est prêt : vous direz au roi que sa mère 
a ordonné et que je prie. Le départ aura lieu 
demain, deux heures avant le jour. 

— La première étape , acheva la Cavalière, 
est dirigée par M. de Lauzan' la seconde par 
M. de Courtenay, la troisième, qui commence 
à Nonancourt, appartient à M. de Château - 
briand-Bretagne. Allez, messieurs, encore une 
fois, et du fond du cœur je vous remercie. 

Ils se séparèrent. Tandis que lady Mary 
Stuart reprenait la grande percée, Yves galo- 
pait vers le logis du veneur, et René poussait 
son cheval dans la direction où le roi avait fui. 

Ni les uns ni les autres ne devaient rencon- 
trer, cette nuit, le chevalier de Saint-Georges. 

A l’endroit même où ils s’entretenaient tout 
à l’heure, deux hommes traversèrent la route, 
coupant au court par un sentier de traverse 
qui allait droit à Saint-Germain. Ils étaient à 
pied, et l’un d’eux boitait... 

La forêt était redevenue silencieuse depuis 
longtemps déjà. Un cavalier, qui semblait ha- 
rassé de fatigue et chancelait sur sa monture, 
suivait comme au hasard les sentiers sablés 
conduisant >à cette immense terrasse que Le 
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Nôtre jeta comme une bordure à la montagne, 
sur une étendue de trois quarts de lieue. 

Le vieux château dessinait sa masse penta- 
gonale sur le ciel gris. Par les fenêtres éclai- 
rées, des bruits de fête filtraient joyeusement. 

Le cavalier laissa errer sa monture jusqu’aux 
fossés. Là le cheval frémit entre ses jambes, 
puis s'affaissa. Il avait deux balles dans le poi- 
trail : de ces balles qui coûtaient si cher à 
milord ambassadeur I 

Jacques Stuart, c’était lui, eut bien de la 
peine à débarrasser ses pieds des étriers. Il était 
faible et perdait son sang par une blessure 
qu’il avait reçue au sein droit. Son regard se 
porta sur ces fenêtres, d’où tombaient les voix 
du plaisir. 

— Elles sont là I pensa-t-il. 

Sa mère ! et celle qu’il aimait plus encore 
que sa mère ! 

Machinalement, et cherchant peut-être une 
issue pour entrer au château, car la soif le 
brûlait et ses idées vacillaient dans sa cervelle, 
il arriva jusqu’au bout du fossé. 

Là commençait la haie qui bordait le jardi- 
net des Trois-Rois, enclavé dans le parc. 

Une ronde de nuit venait des parterres. Ma- 
chinalement encore, le chevalier de Saint- 
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Georges, ayant vague conscience du danger 
qu’il courait, se colla le long de la haie. Son 
dos pesa contre les branches, comme pour se 
creuser un abri. La clôture, qui était faible en 
cet endroit, et reprisée à l'aide d’un simple 
fagot de ronces, céda. Sans l’avoir voulu, le 
chevalier de Saint-Georges se trouva du bon 
côté de la haie, dans le jardinet de l’auberge 
des Trois-Rois. 
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CHAPITRE IV 


COMMENT LA GRANDE HÉLÈNE SE MIT 
EN COLÈRE 


Les choses frivoles amènent souvent de graves 
événements : c’est là un axiome. En voici 
un autre: certaines natures burlesques forcent 
la raillerie et engendrent la mystification, com- 
me la pluie mouille, comme le soleil réchauffe. 

L’épouse Boër, comtesse de n'importe quoi : 
un nom du diable que le lecteur sera charmé 
d’oublier, revenait de la foire des Loges, dans 
son carrosse aussi bariolé qu'elle -même et 
bourré de plus d'emplettes que la grande 
Hélène n’en avait convoyé avec son bataillon 
de portefaix. Il était nuit tombée. Deux éclai- 
reurs couraient devant l’équipage avec des 
torches, et l’épouse Boër, enrubannée comme 
une offrande, avait la joie de voir toutes les 
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fenêtres curieuses s’ouvrir sur son passage. 

Elle était seule, hélas 1 avec ses marchan- 
dises, dont l’achat fastueux lui avait donné tant 
de popularité à la foire. Elle eût cédé toutes 
ses marchandises, et le double, et le triple, et 
ses rubans , et 6es fleurs, et son rouge, et ses 
mouches, et tout, pour avoir auprès d’elle un 
homme comme elle les préférait, « pour la 
vertu et le sentiment. » 

Or elle enveloppait tous les hommes dans 
sa vaste bienveillance. 

Malheureusement il y avait comme une ma- 
lédiction sur ses entreprises d'amour platonique. 

La comtesse en était réduite à Roboam : un 
Hollandais jaune, moins qu’un Chinois! le 
seul, oui, le seul au monde qui ne fût pas 
comme elle les préférait ! 

Eh bien, cette abandonnée n’était pas au 
pied du mur comme vous pourriez le croire, 
Raoul, qui était jeune après tout, qui avait du 
loisir et qui lui gardait rancune pour le fa- 
meux brevet refusé, Raoul, le chevalier, n’ayant 
ici aucune lance à rompre, avait fourré dans la 
tête romanesque de l’épouse une prodigieuse 
idée. 

L’épouse Boër, tournant casaque à la politi- 
que de Roboam, rêvait depuis vingt-quatre 
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heures le renversement du roi George, afin 
de poser sur son front bas et rouge la couronne 
d’Angleterre. Pas davantage ! 

Au compte de Raoul, c’était simple comme 
bonjour. Un divorce et un mariage, ou plus 
aisément encore : massacrer Roboam avant 
d’épouser Jacques Stuart. 

Nous demanderions pardon au lecteur de 
l’entretenir de pareilles folies, si, à un moment 
donné, cette farce ne devait entrer comme élé- 
ment sérieux dans notre drame. 

A l’instant où l’épouse Boër passait au pas, 
pour se laisser admirer mieux, devant la 
porte de l’auberge des Trois-Rois, Raoul en 
sortait justement, portant avec crânerie son 
costume de postillon, et ravi d’avoir été agréé 
par la grande Hélène. 

Son regard se croisa avec celui de l’épouse , 
elle le reconnut tout d’un coup et poussa un cri 
de surprise. 

Raoul, déconcerté d’abord et pris d’inquié- 
tude, mit à tout hasard un doigtsur sa bouche. 

L’épouse fit aussitôt arrêter et l’appela de 
la main. 

— Je me nomme Jolicœur! lui dit précipi- 
tamment Raoul avec une grande affectation 

de mystère. 
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— Savez-vous! répliqua l’épouse étonnée. 
Ah ! Jolicœur ! concevez-vous ! 

— C’est pour l’affaire, continua Raoul, cela 
marche ! 

— Vous comprenez? murmura-t-elle. L’af- 
faire marche!... Le roi m'a t-il remarquée? 

— Où étiez-vous cette après-midi? demanda 
brusquement Raoul. 

— A la foire des Loges... comme toutes les 
personnes de qualité, vous savez. 

— Le roi vous y a vue... chut! 

— Ah! savez- vous 1 savez-vous! Moi qui 
n’avais pas beaucoup de rubans! 

— L’affaire marche !. répéta Raoul. 

Il voulut s’esquiver, car les passants s’attrou- 
paient pour contempler l'épouse. Elle le retint 
d’un bras vigoureux et l’attira jusqu’à elle, 
pour lui dire à l’oreille : 

— Vous concevez, quand je serai sur le 
trône, ne vous découragez pas : les reines ont 
un cœur comme les autres femmes... 

Il se dégagea et se perdit parmi les badauds 
qui riaient. 

— Al’hôtel! commanda l’épouse. Levez les tor- 
ches, savez-vous ! et fait s parader les chevaux ! 

Et commençant son apprentissage de souve- 
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raine, elle salua gracieusement à droite et à 
gauche, tout le long du chemin. 

Quelques minutes après, Piètre Gadoche, 
sous l’espèce de M. le marquis de Romorantin, 
montait la rue, redevenue solitaire, pour rega- 
gner son logis, situé, nous l’avons dit,aufonddu 
jardinet des Trois-Rois. Il allait la tête basse 
et semblait de fort méchante humeur. Deux 
hommes, dont l’un boitait, se détachèrent du 
porche d’une maison voisine et l’abordèrent. 

— Ah ! ah i mes drôles ! fit-il, que signifient 
ces coups de feu dans la forêt ? Ce stupide 
Hollandais a donc fait des siennes ? 

— Patron, répondit Rogue, le Stuart a été 
attaqué entre la croix dé Berry et le Houx... 

- Et vous y étiez, coquins? l’interrompit 
Gadoche. 

— Nous n'avions garde, patron , repartit 
Salva. Ce sont des gens de mein herr Robuam, 
qui n’ont pas eu le contre-ordre. 

— Et quoi du roi ? interrogea Gadoche avec 
une véritable anxiété. 

— Les deux diables de la Font-de-Fargcs 
sont encore venus, grommela Rogue. 

— Deux seulement ! 

— Oui, deux : les Coëtlogon. Le vicomte 
Raoul n’y était pas. 
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— Ils ont cassé des têtes? 

— Quatre. 

— Et le Stuart ? 

— Touché !... Mais il court encore. Et nous 
sommes venus vous dire, patron, que le départ 
est fixé pour demain matin, deux heures avant 
le jour. 

Gadoche mit la main à son gousset. 

— Est-ce tout ? demanda-t-il. 

— Non, répliqua Rogue. M. de Lauzan est 
le premier postillon, M. de Courtenay le se- 
cond, M. de Châteaubriand le troisième. 

— Corbieu ! nous serons bien menés! Qui a 
dit cela ? 

— La Cavalière. 

— Oh 1 oh l elle court les aventures cette 
nuit ! Est-ce tout ? 

— Oui, patron. 

Ils eurent leursétrennes.Comme Gadoche s’é- 
loignait, pensif, Rogue se ravisa et le rappela. 

— Patron, dit-il, je ne sais pas si ça vous In- 
téresse, mais à tout hasard je vous apprends 
que nous avons vu à une fenêtre des Trois- 
Rois ce joli minois qui était là-bas au Lion-d’Or, 
la nièce... la Poupette de la grande Hélène. 

— Mariole ! s'écria le bandit. Elles ne sont 
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pas parties ! Est-ce que nous n’aurions per- 
sonne à Nonancourt? 

Il s’élança vers l’auberge, laissant le juif et 
le boiteux au milieu de la rue. 

— Tiens 1 tiens ! fit Salva. On aurait pu lui 
vendre la chose plus cher ! 

Rogue répliqua par cette sentence : 

— Il ne faut jamais rien donner par-dessus 
le marché 1 

La grande Hélène était gaie comme pinson 
là-haut, ce qui ne lui arrivait pas tous les 
jours. Elle avait vu les enfants trébucher en- 
tre ses jambes et flairer ses poches « comme 
des petits loups; » elle avait reçu les remercî- 
ments de la tante Catherine, et la Poupetfe 
l’avait embrassée bien tendrement, quoiqu’on 
n’eût pas dit un mot de « la surprise. » Ce 
soir, la grande fille voyait le monde sous un 
aspect un peu moins noir ; la terrible écla- 
boussure était presque oubliée; elle attendait 
son souper d’un cœur content. 

On gratta à la porte, et maître Daniel, l’au- 
bergiste, entra. 

— Est-ce bien votre nom Hélène Olivat? 
demanda-t-il sans autre préambule. 

— Vous pourriez dire : demoiselle, répliqua 
Hélène. 
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— Demoiselle, si vous voulez; c’est votre nom ? 

— C’est mon nom. 

— Eh bien, demoiselle Ollvat, il y a en bas 
un gentilhomme qui voudrait parler avec vous. 

—Comment l’appelez-vous, ce gentilhomme? 

Daniel hésita, car le nom que le marquis de 
Romorantin lui avait ordonné de prononcer 
ne lui revenait point à la mémoire. 

Mais, en ce moment, Nicaise entra tout es- 
soufflé, disant : 

7 - , . . < 

1 1 ' V. . t 4 

— M* Ledoux est ici, demoiselle ! 

— Juste! s’écria l'aubergiste. C’est M.Ledoux! 

Hélène rougit. ' ' ' ■ , 

— Faites monter M. Ledoux, dit-elle. Et 

> 

vous autres, rangez-moi tout cela... Vite, jour 
de Dieu! et proprement! avant d’aller à la niche! 

Pendant que Mariole et Nicaise mettaient 
un peu d'ordre autour d’elle,' la grande Hélè- 
ne donna en vérité un coup d’œil à son miroir. 

Quand M. Ledoux entra, elle avait fait place 
nette. Tout le monde était à la niche. 

M. Ledoux avait l’air grave et même mo- 
rose, autant qu’un visage paisible et agréable, 
comme était le sien, pouvait exprimer la mau- 
vaise humeur. Il accepta froidement la chaise 
qu’Hélène lui offrait et s’assit sans mot dire. 

La pauvre grande 1111e était toujours fort 
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émue, quand elle revoyait son ancien promis. 
Elle voulut rompre ce silence qui lui pesait et 
commença en souriant : 

— Vous voilà donc par ce pays-ci, mon- 
sieur Ledoux ? 

— C’est heureux pour vous, demoiselle, fut- 
il répondu presque rudement. 

Hélène le regarda, étonnée. De tous les hom- 
mes vivant à cette époque, sans en excepter le 
régent de France, le duc régnant de Lorraine 
et même le pape, M. Ledoux était positivement 
celui qui avait le plus d’influence sur la grande 
Hélène. Néanmoins, il n’eût point fallu que 
M. Ledoux lui-même essayât de marcher sur 
le pied de la bonne fille. Jour de Dieu ! 

Il vit cela, car c’était un esprit plein de tact, 
rien que dans le regard inquiet et presque sou- 
mis que la grande Hélène lui lança. 

De pareils regards ressemblent à ces vents 
tièdes et doux qui précèdent les coups de ton- 
nerre. 

Il baissa la voix d’un ton ou deux et reprit 
d’un accent plutôt triste que sévère : 

— Il y a de grands intérêts engagés, demoi- 
selle, et je croyais pouvoir compter sur vous, 
quand je vous ai fait donner le brevet de maî- 
tresse de poste à Nonancourt. 
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— Je pense que vous ne me reprochez pas le 
service que vous m'avez rendu , monsieur Le- 
doux, dit-elle. 

— A Dieu ne plaise ! Je vous devais quelque 
chose et j'ai fait de mon mieux pour payer ma 
dette. Seulement, souvenez-vous bien; je 
vous avais dit : Soyez à Nonancourt après-de- 
main, et il y a six jours de cela. 

— C’est vrai, avoua Hélène repentante. J'ai 
musé, comme on dit, monsieur Ledoux. II y 
a tant de choses à acheter pour un bureau de 
poste. Est-ce que mon retard aurait causé 
quelque perte à quelqu’un? 

— Il aurait pu causer une perte irrépara- 
ble, demoiselle. 

— Dieu soit loué! il n’est rien arrivé, alors, 
et, comme je pars demain matin... 

M. Ledoux l'interrompit. 

— Vous vous trompez, demoiselle, dit-il, 
c'est ce soir que vous partez. 

— Ah! ah! fit-elle en fronçant le sourcil. Et 
\ lui m'y forcera? 

— Là , là , demoiselle Hélène , répliqua 
M. Ledoux avec son paisible sourire. Je ne dis 
pas que ce caractère -là ne m'ait point fait 
peur, un petit peu, dans le temps... quand 
nous étions pour nous marier. 

' " -ê ' 
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— Ce n’était donc pas pour l’argent ? s’écria 
Hélène, pâlissant et prise d’un naïf remords. 

— Je ne dis pas, demoiselle ; je ne dis rien, 
sinon que vous êtes un peu brusquette pour 
un homme de paix comme moi. Personne ne 
vous forcera de partir. Vous partirez, parce 
que vous sentirez la nécessité de partir. 

— Ah! monsieur Ledoux, fit Hélène dont les 
yeux se mouillèrent, c’est bien vrai que vous 
valez mieux que moi ! J’ai un fort méchant 
caractère. 

H lui tendit la main. Extrême en tout, elle 
eut presque envie de la baiser. Elle se borna 
pourtant à la serrer avec une sorte de respect. 

— A quelque chose malheur est bon, demoi- 
selle, reprit paternellement M. Ledoux. J’ai- 
merais mieux vous voir à Nonancourt qu’ici ; 
mais, si vous aviez été à Nonancourt, j'aurais 
été obligé de faire le voyage. 

— Vous aviez donc besoin de me parler ? 

— Besoin absolument. 

Il sourit encore et ajouta : 

— Il s'agit de politique. 

— De politique ! répéta Hélène stupéfaite. 

M. Ledoux jouait avec les faveurs de ses 

chausses qu'il roulait et déroulait adroitement. 

— Oui, demoiselle, de politique, reprit-il en 
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rapprochant un peu sa chaise. Voilà ce qui 
rapporte gros aujourd’hui 1 

Hélène secoua la tête. 

— La politique et moi, dit-elle, nous ne 
nous connaissons guère ! 

— J’entends bien... Et si je voulais vous 
voir, demoiselle, c'était pour vous en donner 
une petite leçon. 

— Bien obligé, monsieur Ledoux. Je n’y 
comprendrai rien. 

— Savoir, demoiselle! Il y a politique et 
politique. 

— Moi qui ne me mêle jamais des affaires 

des autres... 4 

— Et si c’étaient vos propres affaires ! 

Elle le regarda, n lui üt ce petit signe de 
tête qui allume la curiosité des enfants. 

—Jugez plutôt, reprjt-il; je commence. Vous 
connaissezle chevalier de Saint-Georges, puis- 
quele Lion-d’Or était 5 deux pas de son château . 

— J’ai entendu parler de lui, beaucoup, là- 
bas et ailleurs, c’est vrai, mais je ne l’ai jamais 
vu. La reine sa mère, par exemple, c’est 
différent ! 

Elle s’interrompit pour jeter un regard à sa 
robe qui séchait près du foyer. 
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— Vous ne pouvez avoir pour lui, en ce 
cas, aucune affection personnelle? 

— Quant à ça, aucune, monsieur Ledoux... 
au contraire. Je n’aime pas tous ces gens-là ! 
Ça éclabousse. 

— Alors, nous allons nous entendre du 
premier coup. Partant ce soir, vous arriverez 
demain de bonne heure à Nonancourt. Le che- 
valier de Saint-Georges y arrivera sur labrune. 

— Ah! dit Hélène le chevalier de Saint-Geor- 
ges viendra chez moi... avec les gens de là-bas? 

— Avec une partie des gens de là-bas. 

Hélène essaya de prendre un air indifférent, 
mais ses yeux brillaient malgré elle. 

— Qu.’est-ce que cela me fait? demanda-t-elle. 

— Cela peut, vous faire deux choses, demoi- 
selle, répondit Ivï. Ledoux, qui lisait ses re- 
gards comme un livre : cela peut faire votre 
fortune d’abord. 

Hélène baissa les yeux et ses joues s’animè- 
rent. Nous l’avons dit, elle aimait l’argent. 

— Ensuite, continua M. Ledoux... 

Il s’interrompit, puis acheva d’une voix 
changée : 

— Demoiselle Olivat, dès la nuit où nous 
devions être fiancés, je vous ai promis d’aider 
à votre vengeance. 
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Hélène pâlit, mais sa paupière se releva, 
montrant le sombre éclair de ses prunelles. 

M. Ledoux pensa : 

— Celle-là est une louve, et j'ai bien choisi ! 

La grande fille, cependant, songeait aussi. 

Elle avait une vision qui l’obsédait. Elle 
voyait un bras tout nu, portant au-dessous de 
l’épàule une terrible trace : une blessure quin- 
tuple, marquant les cinq doigts d’une main, 
et si profondément fouillée que l’os s'y mon- 
trait sanglant, parmi les lambeaux déchirés de 
la chair. 

—Cela n’a pas eu le temps de sécher ! dit-elle. 

M. Ledoux eut comme un malaise; mais 
elle ne l’observait point en ce moment. 

Elle passa ses deux mains sur son front, 
tour à tour, comme on fait pour vaincre l’entê- 
tement d’un sommeil, et demanda tout à coup : 

— Comment savez-vous que le chevalier de 
Saint-Georges doit venir à Nonancourt? 

— Hélène, répondit M. Ledoux, je ne vous 
ai peut-être pas tout dit, en ce qui me con- 
cerne, mais jamais je ne vous ai trompée. 
J’avais à Bar-le-Duc une mission secrète, en 
outre de mon emploi de collecteur. Depuis 
lors mon importance a grandi encore... Et 
pendant que j’y suis, je vais tout vous dire. 
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Il ne faudrait point vous étonner si vous m’en- 
tendiez nommer autrement ici qu’en Lorraine. 
Ledoux est bien mon nom... mais les gentils- 
hommes ont plus d’un nom. 

— Ah ! fit-elle avec défiance, vous êtes un gen- 
tilhomme, vous, monsieur Ledoux? 

— Cela n’allait pas bien avec l’humble état 
de collecteur des gabelles. Mais ceux qui 
connaissaient mon père m’appellent à présent 
M. Ledoux de Romorantin... d'autres disent 
le marquis de Romorantin. 

— Bien votre servante, monsieur le marquis ! 
murmura Hélène piquée au vif. Je ne m’étonne 
plus si vous avez dédaigné une fille d’auberge ! 

— Vous êtes injuste, Hélène... 

— Assez là-dessus ! l’interrompit-elle rudo- 
ment, et répondez-moi. 

— Je vous répondrai avec ma franchise or- 
dinaire, demoiselle, dit Ledoux qui, en vérité, 
semblait un juste méconnu. Point d’ambages 
entre nous! Je nommerai les choses par leur 
nom. Je sais que le chevalier de Saint-Gk orges 
doit passer demain à Nonancourt, parce que 
c’est moi qui suis chargé d’arrêter le chevalier 
de Saint-Georges. 

La respiration d’Hélène enfla ses joues. 

— AU-rr, *lit-elle, vous êtes...? 

.S 
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— Un homme politique, prononça fermement 
Ledoux. 

— Vous aviez promis de nommer les choses 
par leur nom, monsieur le marquis ! fit Hélène 
avec une dure moquerie. 

— Je suis un homme politique, répéta Le- 
doux, sans rien perdre de son calme. Réflé- 
chissez, demoiselle ! 

— Je réfléchis... Vous comptez arrêter le 
chevalier de Saint-Georges chez moi, pas vrai? 

— A la poste de Nonancourt, oui. 

— Et c’est pour cela que vous m’avez fait 
obtenir mon brevet? 

M. Ledoux répondit affirmativement. 

— Jour de Dieu! l’homme! s’écria Hélène, 
nous n’avons jamais été mariés tous deux. De 
quel droit m’avez-vous prise pour un Judas 
féminin ? 

Elle s'était redressée, belle d’indignation et 
de mépris. Toute la sauvage hauteur de sa 
nature était dans le regard dont elle écrasait 
son ancien fiancé. 

M. Ledoux baissa les yeux humblement sous 
ce regard. H laissait volontiers aux orages, en 
sa qualité d’homme politique, le temps de se 
calmer. 

Nous devons rappeler ici que les chambres 

# ' 
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d'auberge n’ont pas toujours des cloisons très- 
épaisses. Dans la chambre voisine, Mariole et 
Nicaise n’écoutaient^as, Dieu nous garde de le 
dire, mais ils ne se bouchaient pas non plus les 
oreilles. Quelques mots de l’entretien arrP 
vaient jusqu’à eux : pas assez pour compren- 
dre, suffisamment pour inférer. L’explosion de 
la colère d’Hélène arriva foudroyante et dis- 
tincte. • 

— *11 a son compte ! dit Nicaise en se frot- 
tant les mains. 

— S’il allait nous reprendre le brevet ! fit 
Mariole. 

— Vous n’êtes point à même de comprendre 
ces choses-là, jeunesse, répliqua le fatout qui 
se formait rapidement par les voyages. C’est 
au-dessus de votre innocence. Je sais ce que je 
sais. Tout à l’heure, dans la rue, j’ai vu ce 
M. Ledoux qui causait avec deux vauriens... 
Mais vous les connaissez aussi bien que moi, 
ces deux-là , la Poupette : les deux qui vin- 
rent boire chez nous, avec votre braconnier... 

— Mon braconnier 1 répéta Mariole offensée. 

— Votre postillon, si ça vous plaît mieux... 
car en voilà encore un qui change de peau 
comme une couleuvre ! C’est une même cli- 
que, voyez-vous, j’en suis bien sûr ! Tout ça se 
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tient, et je suis écœuré quand je vois <fun 
côté la demoiselle, do l'autre vous qui vous 
laissez prendre toutes deux à des oiseaux de 
pareille espèce. Je parie un écu de trois livres 

qu’il en arrivera des malheurs 1 

« 

— Nicaise, repartit Mariole de sa jolie petite 
voix décidée, tu es un bon garçon qui n’a pas 
inventé la poudre. Je t’abandonne le M. Le- 
doux; fais-en des choux et des raves. Mais si 
tu touches à M. Raoul... 

— Bien, bien , grommela le fatouf. C’est 
bon! y en a de plus reluisantes que vous qui 
m'en ont fait des déclarations d’amour, la Pou- 
pettel... Et n’était la chose que l’univers en- 
tier ne contient pour moi qu’une personne 
pour avoir une inclination avec elle... 

— Chut! fit Mariole, les voilà qui reparlent. 

La voix tranquille etpersuasive deM. Ledoux 
passait en effet de nouveau à travers la cloison. 
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OU LA GRANDE HELENE VEND SON PROCHAIN 
POUR TRENTE DENIERS 


— Demoiselle, disait M. Ledoux, vous vous 
échauffez aisément et vous ne mesurez pas as- 
sez vos paroles. Je ne vous prends point pour 
un Judas féminin. Je vous prends pour une 
femme d’ordre et de bon cœur, qui a de lour- 
des charges... à cause de son bon cœur, juste- 
ment... et qui ne laissera pas échapper une oc- 
casion de gagner honnêtement sa fortune. 

— Honnêtement 1 se récria Hélène d’un ton 
toujours provocant. Chacun entend l'hon- 
nêteté à sa manière, à ce qu’il paraît, mon- 
sieur le marquis l 

—On dirait qu’il est marquis, à présentée ga- 
belou 1 ricana Nicaise dans la chambre voisine. 
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— Chutl fit encore Mariole. 

— Honnêtement, répéta M. Ledoux, loyale- 
ment, et sans que votre conscience puisse 
souffler le plus petit mot! Je vous prenais 
aussi pour une femme de mémoire. Et il n’y 
avait pas besoin que la mémoire fût longue, 
car vos robes de deuil sont encore toutes neu- 
ves, demoisellel 

Hélène eut un frémissement par tout le 
corps. 

— Mon pauvre bonhomme de père! mur- 
mura-t-elle. 

— On dit que vous avez fait une remarque, 
reprit M. Ledoux, dont la voix s’altéra malgré 
lui. On dit que vous reconnaîtriez, au bras 
du meurtrier... 

— Dans çent ans comme aujourd’hui ! l’in- 
terrompit la grande fille, dont les cils baissés 
laissaient sourdre une lueur fauve. Chacun sait 
que ces blessures-là ne se cicatrisent jamais... 
Vous voilà bien blême, monsieur Ledoux. 
Avez- vous du mal? 

— J'ai du mal, demoiselle, d’avoir été mé- 
jugé par une personne à qui j’avais prouvé de 
l’amitié. 

Elle lui tendit la main. Ses colères étaient 
feux de paille. Elle subissait de nouveau déjà 


u 


8 



8<j 


LA CAVALIÈRE 


l’influence extraordinaire que son ancien pro- 
mis exerçait sur elle. 

— Je vous demande pardon, monsieur Le- 
doux, dit-elle, si je vous ai offensé. Laissons 
cela, je vous prie. Ni pour or, ni pour ven- 
geance, je ne voudrais livrer un malheureux. 

— Généreuse créature ! murmura M. Ledoux 
comme malgré lui. 

— Qui ça, moi? repartit brusquement Hé- 
lène. Généreuse! Ah bien oui! ce n'est pas 
pour le fugitif, bien sûr, c’est pour moi. Je 
pense à moi, c’est assez. Gagner de l’argent, 
c’est bon, et j’étranglerais de mes mains l’as- 
sassin du bonhomme, si je le tenais. Jour de 
Dieu! oui, de mes mains! Mais je travaille 
rude tant que dure le jour, je veux dormir 
mes nuits tranquilles. Est-ce songer aux au- 
tres, cela? Si je livrais un homme, voyez- vous, 
j’aurais de mauvais rêves! 

Elle parlait avec conviction. M. Ledoux 
souriait. 

— Et si vous n’en dormiez que plus tran- 
quille, chère et noble âme que vous êtes? dit- 

il. Ne me connaissez-vous pas assez? Pensez- . 
vous donc que je vous aurais proposé, à vous, 
Hélène, une action qui pût vous causer des 
remords? Hélène, écoutez-moi. En livrant cet 
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homme, vous épargnerez des milliers d’exis- 
tences ! 

La grande tille secoua la tête. 

— Je ne suis pas assez savante pour com- 
prendre cela, dit-elle. Finissons-en. J’ai dit : 
Je ne veux pas! 

— Et moi, je dis : Vous allez vouloir! pro- 
nonça Ledoux avec autorité. Ne m’interrom- 
pez plus, demoiselle; je ne serai pas long dé- 
sormais : en deux mots je vais vous convain- 
cre. Vous pouvez, en effet, refuser votre for- 
tune, cela vous appartient; vous pouvez même 
renoncer à votre vengeance, cela vous regarde. 
Mais il ne vous est paspermis, en bouchant vos 
oreilles à la vérité, en fermant vos yeux à la 
lumière, de commettre une action criminelle. 

— Oh ! oh ! fit Hélène, criminelle ! 

Elle raillait, la grande fille; mais le visage 
de M. Ledoux était si grave qu'elle se sentit 
devenir sérieuse. 

— Si le chevalier de Saint-Georges, reprit- 
il, passe Nonancourt, c’est la guerre civile en 
Angleterre, et peut-être la guerre générale en 
Europe! 

Hélène fut vaguement frappée. Malgré son 
ignorance des choses politiques, elle sentait 
qu’il y avait du vrai là-dedans ; et sa répu- 
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gnance morale se trouvant attaquée, son 

égoïsme, composé de toutes ses tendresses, s’é- 

* • 

veilla brusquement. 

— La guerre viendra-t-elle jusque chez nous? 
demanda-t-elle. 

— Assurément, demoiselle, la guerre ira 
partout. 

Il y avait en elle de l’enfant. Elle se mit à 
rêver. La guerre! Dieu merci! elle en savait 
des histoires de guerre! Son père, vieux reî- 
tre, l’avait bercée avec cela ! Du sang ! des lar- 
mes ! du feu ! Les femmes insultées, les églises 
incendiées, les enfants broyés sous les pieds des 
chevaux 1 

Hélas-Dieu ! la vieille tante Catherine ! les 
petits! Mariole surtout, Mariole dont le cher 
sourire se baignerait dans les pleurs ! 

Elle demanda tout à coup : 

— Et qu’est-ce que vous feriez à ce chevalier 
de Saint-Georges? 

— Ce qu’on fait à un pauvre insensé, de- 
moiselle, car il n’est pas méchant, et personne 
ne lui veut de mal. On le ramènerait à Bar- 
le-Duc, où il pourrait entendre ses messes et 
courir ses chasses comme par le passé. 

— Voilà tout? 
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— Absolument tout. Supposiez-vous donc 
autre chose? 

Ceci fut dit d’un tel accent qu’Hélène eut 
presque honte d’avoir forcé un si galant homme 
à tant d’explications. 

— Pourtant, dit-elle encore, puisqu’on paye? 

— Ne paye-t-on pas tous ceux qui rendent 
des services à l’Etat? 

— C’est vrai, cela ! c’est très-vrai ! murmura- 
t-elle. 

— La récompense qui vous serait destinée, 
laissa tomber M. Ledoux, serait de vingt 
mille livres. 

— Vingt mille livres pour moi toute seule! 
fit-elle. 

— Et notez bien ceci, demoiselle : je n'ac- 
cuse pas le chevalier de Saint-Georges, le ciel 
m’en préserve! mais les gens qui' le poussent, 
les boute-feu, les brouillons qui avaient be- 
soin d’argent pour entamer la danse, comme 
ils disaient là-bas. Je me charge de voir, à 
Nonancourt, ce qu’il y a sous les manches de 
leurs pourpoints!... 

Hélène le regarda comme il disait cela. Sa 
joue était livide et ses lèvres frémissaient. Elle 
n’eut pas le teams d’en faire tout haut la re- 

8 . 
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marque, car il se leva vivement après avoir 
consulté sa montre. 

— Demoiselle, dit-il, j'ai dépensé près de 
vous plus de temps qu’il ne fallait. Je suis 
chargé d’intérêts bien graves. Méditez ma pro- 
position et prenez conseil de votre prudence. 
Si vous le voulez bien, dans une heure je 
viendrai chercher votre réponse. 

— Soit, répondit Hélène qui semblait tout 
engourdie dans ses réflexions. 

Elle ne l’accompagna point jusqu’à la porte. 

Dans l'escalier, M. Ledoux se frotta les mains 
et pensa : 

— Diablesse de virago! j'ai cru qu’elle allait 
nous filer dans la manche ! Il a fallu appuyer 
sur la griffe du mort! Et chaque fois que j’en 
parlais, mon malheureux bras me cuisait 
comme si j’y avais appliqué un fer rouge. 
Enfin elle est à nous 1 

Hélène restait sur sa chaise. Mariole gratta 
à la cloison. Hélène ne bougea pas. 

— Est-il parti? demanda la fillette de sa 
plus douce voix. 

Hélène garda le silence. 

— Sœur, peut-on entrer? dit encore Mariole. 

— Non, répondit Hélène rudement. Qu’on 
se taise! 
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Elle reprit son immobilité silencieuse. 

Quand elle parla, ce fut pour dire : 

— Vingt mille livres ! Dix fois plus qu’il 
n'y avait dans la paillasse de mon père! Et 
mon père serait peut-être vengé 1... S’il était 
là, il dirait : Marche ! 

Nouveau silence. 

— Il dirait : Marche! reprit-elle impétueu- 
sement, et, jour de Dieu! il aurait raison. La 
guerre est une boucherie ; il est bon d'empê- 
cher la guerre. Qui croirait que la paix et la 
guerre sont entre les mains d'une pauvre fille 
comme moi ! 

Elle eut un sourire de naïf orgueil. Le der- 
nier nuage de doute se dissipa sur son front 

qui prit la sérénité des droites consciences. 

$ 

— Roule ta bosse ! s’écria-t-elle joyeusement. 
J’aime l'argent, eh bien! après? C’est sûr que 
j’aime l'argent, je ne m'en cache pas, je m’en 
vante ! Pourquoi ne pas faire le bien, quand 
ça rapporte? Pourquoi? hein? C’est d’une 
pierre deux coups... Nicaise, innocent, ici! 

La porte delà pièce voisine s’ouvrit aussitôt, 
mais la grande Hélène était si puissamment 
préoccupée qu’elle ne l'entendit pas. 

Elle continuait, se croyant seule : 


Digitized by Google 



92 


LA CAVALIÈRE 


— Si je ne le fais pas, un autre le fera, pas 
vrai ! La belle avance 1 

— Quoi donc que fera l’autre? se demandait 
Nicaise arrêté près de la porte. 

— Et d’ailleurs, ajouta-t-elle en appliquant 
une tape méprisante à l’endroit où bat le cœur, 
je n’ai rien, rien là, moi, c’est connu !... 

— Ah! par exemple! ût Nicaise tout bas. 
Encore des vanteries! 

— Et j’en suis bien aise! poursuivait Hélène. 
Le cœur! ça ne sert qu’à enfiler des sottises! 
comme les perles d'un chapelet, l’une sur l’au- 
tre, ma foi! Et quand on a sur les bras cette 
fainéante de Mariole, la tante Catherine, les 
quatre marmailles et Nicaise... Ah! pour celui- 
là, soyons juste! Il travaille plus qu’il ne 
coûte... 

— Merci, demoiselle, pensa le fatout du fond 
de sa reconnaissance. 

Certes, la grande Hélène ne se souvenait 
même plus de l’avoir appelé. 

Elle poursuivit. 

— Eh bien! quoi! je donnerai dix mill : 
livres à Mariole... avec ce bêta de Nicaise, si 
elle veut! 

— Merci, demoiselle! pensa encore le fatout-, 
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mais cette fois, il s'arracha une mèche de che- 
veux. 

— Je donnerai, continua Hélène, cinq mille 
livres à la tante Catherine, pour ne plus l’en- 
tendre pleurer la misère. On ne se fait pas 
l’idée comme ça m’agace !... Je placerai cinq 
autres mille livres sur la tête des marmots... 

— Dix et cinq quinze, dit tout haut Nicaise 
en s’approchant- enfin, et cinq, vingt. 

— Juste! fit Hélène en souriant avec bonne 
humeur. Tu étais donc là, toi ? 

— Demoiselle, c’est vous qui m’avez appelé. 

— T’ai-je appelé? Possible, mon garçon. Ma 

tête est un peu en l’aîr. , 

— Vingt mille livres de cadeaux! dit Nicaise 
avec admiration. Vous avez donc bien de l’ar- 
gent au jour d’aujourd’hui ? 

— J'ai vingt mille livres, parbleu! 

— D’où que vous les avez, demoiselle ? 

Hélène le regarda de travers. 

— Je te dis que je les ai, répliqua-t-elle. Ça 
suffit. 

— Bien sûr, demoiselle, car vous ne pouvez 
les avoir que par une bonne voie. 

Hélène tourna la tête. 

— Mais, poursuivit Nicaise supputant sur 
ses doigts, comptons. Qui de vingt mille livres 
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ôte vingt mille livres, reste zéro. Vous ne gar- 
dez donc rien pour vous? 

— Tu crois ça, toi ? 

— Dame, oui, demoiselle. 

— Nigaud 1 Et le plaisir d’être une bonne 
fois débarrassée de tous ces gens-là. Va, mon 
pauvre Nicaise, tu ne me prendras pas sans 
vert. Je pense à moi, toujours à moi! Je ne 
pense qu’à moi ! 

— N’y a pas vantarde comme elle ! se dit 
Nicaise avec indignation. 

Hélène continuait de la meilleure foi du monde : 

— Mariole, vois-tu, ça me gêno de l’avoir 
avec moi. Je l’aime trop. C’est fini, je n’en 
veux plus ! La tan te, Catherine, dame, tu com- 
prends bien, une vieille femme qui vous a 
presque élevée : on s’attache, on s’attache... Je 
préfère la voir ailleurs que chez moi. Les pe- 
tits, pauvres mignons, mon frère Benoît est 
mort si jeune l et j’étais sa préférée. Croirais-tu 
que sa femme, la chère créature, était jalouse de 
moi, tant il m'aimait ! Ah! les braves cœurs tous 
deux !... Est-ce que je vais pleurer, jourdeDieu! 

Nicaise la regardait, attendri, tandis qu’elle 
essuyait ses yeux à la dérobée avec un coin de 
son fichu. 

— Je disais donc : les petits... veux-tu sa- 
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voir? On ne peut pas rudoyer ça comme on 
voudrait, à cause du souvenir des parents. Et 
puis ils sont si gentils tous les quatre. Il 
faut prendre des gants. C’est ennuyeux. Ah! 
jour de Dieu ! quand je n’aurai plus ni Mariole, 
ni la tante Catherine, ni les marmailles... 

— Voulez-vous savoir, demoiselle, l'inter- 
rompit Nicaise qui avait la larme à l’œil, vous 
serez malheureuse comme les pierres, quand 
vous ne les aurez plus ! 

— Je serai libre comme l’air, innocent! Et 
je pèserai moins qu’une plume ! 

Elle se leva. 

— Heureusement, pensa Nicaise, qu’elle les 
aura toujours ! 

— Allons, fit Hélène résolûment, voilà qui 
est dit, pas vrai? 

— Quoi donc, demoiselle? 

— Pour les vingt mille livres... nous les em- 
pocherons, et tant pis pour le chevalier de 
Saint-Georges ! 

> — Comment! comment! s’écria Nicaise 

dont la curiosité s’éveillait tout à coup, le 
chevalier de Saint-Georges ! 

Hélène le regarda par-dessus son épaule. 

— Ma parole, dit-elle, le voilà maintenant 
qui va vouloir s’entendre en politique! Sais-tu 
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seulement pourquoi on a pris un gros gars de 
Hanovre pour en faire un roi d’Angleterre, 
toi? Non? ni moi non plus... Holà! Mariole, 
fainéante! Debout, tante Catherine, et ne 
grondez pas! Eveillez les petiots ! S’ils pleu- 
rent, on les fouette ! Au lieu de partir de- 
main matin, on part ce soir. Ne demandez pas 
pourquoi : c’est mon caprice. 

Elle alla à la porte de l’escalier qu’elle ou- 
vrit. 

— Holà! maître Daniel! les filles! les gar- 
çons ! chargez, attelez ! qu'on se mette en l’air! 
Je paye comme si j’étais une reine, jour de 
Dieul Et qui sait si je n’éclabousserai pas 
quelqu’un avant de mourir! A la besogne tout 
le monde! 

Elle donna un gros baiser à Mariole qui ar- 
rivait tout essoufflée ; en suite de quoi elle lui 
dit une injure. Elle bourra la tante Catherine, 
en étouffant les marmots de caresses. 

Je crois qu’elle prit un bâton parce que Ni- 
caise riait en s’élançant à son ouvrage. 

Oh! la terrible fille I l’auberge entière monta 
sur le pont. Il n’y avait plus personne que la 
demoiselle Hélène Olivat, titulaire du bureau 
de poste de Nonan court. Garçons et servantes 
allaient et venaient tout affolés. Les chalands 
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pouvaient demander ce qu’ils voulaient, on 
les laissait attendre. 

Les chevaux furent poussés hors de l’écurie 
alors qu’on n’avait point besoin d’eux, la car- 
riole fut tirée de la remise, on cria après les 
postillons deux heures d’avance. Jolicœur, 
surtout, le beau Jolicœur, M. le vicomte de 
Chateaubriand-Bretagne, s’il vous plâît! Où 
éUit Jolicœur? Et Dieu sait que Nicaise fut 
mené d’importance. Il s’agissait de ne rien 
oublier, sous peine capitale. La grande Hélène 
descendait et remontait son escalier à pleine 
vitesse, à plein bruit surtout. Elle était agitée 
autant qu’une tempête, et gaie pourtant, de 
cette gaieté fanfaronne qui prend celles dont 
le bonnet vient de voler par-dessus les mou- 

i * 

lins. 

De temps en temps, au plus fort du coup de 
feu, on aurait pu l’entendre radoter. 

— Chacun pour soi ! Le voilà bien malade 
de retourner à Bar-le-D uc ! sans lui, tous ces 
coquins n’auraient pas rôdé autour de chez 
nous. Et le pauvre père coucherait encore 
avec sa tirelire. Je fais bien, j’en suis sûre ! Et 
si le chevalier de Saint-Georges n’est pas con- 
tent, il ira le dire à Rome! 

Pour tant plaider une cause, il faut qu’on 
il 9 
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ne la sente pas très-bonne. Il y avait'des mo- 
ments où Hélène grondait son monde, bouscu- 
lait et tempêtait pour ne point entendre une 
voix intérieure qui ressemblait à un remords. 

Mais, jour de Dieu ! elle était fille à prendre 
le remords par le cou, comme un chien, et à 
le lancer par la fenêtre! 

Elle 'entra dans la chambre de derrière. 

— Tante Catherine , dit-elle , vous saurez 
que ceux qui se feront attendre auront affaire 
à moi. Mettez deux gilets de laine : les rhu- 
mes ne valent rien eu cette saison. Qu’on en- 
veloppe les petits comme des paquets! s’ils 
crient, la fessée ! N'en es-tu que là, toi, made- 
moiselle Mariole? J’ai peur que tu ne de- 
viennes une mijaurée, ma fille! Marche droit! 
si tu tousses, je me fâche! C’est délicat comme 
une. princesse, ma parole! Qu’on m’embrasse! 
mais au galop! Je n’ai pas le temps de m’a- 
muser!... 

— Nicaise, propre à rien ! s’interrompit-elle 
en se ruant sur le fatout qui entrait, essuyant 
la sueur de son front. Je t’ai entendu ba- 
varder dans la cour! Que je t’y voie! Ce Joli- 
cœur n'est pas arrivé? A l’amende! Ecoute 
bien, sur ta tête ! Il s’agit de mol : les autres, 
à l’aventure! Tu vas montrer à la fille, en 
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bas, comment on fait chauffer mes doubles 
souliers... 

— Oui, demoiselle. 

— As-tu ma mante fourrée ? Je parie que 
non! Et la peau de mouton pour entortiller 
mes jambes? Ah! ah! garçon, il me faut mes 
aises! Mariole! non, rien!... Eh bien, toi, fa- 
tout, quand tu resteras comme un poteau, 
planté en terre... 

— Mais vous me parlez, demoiselle ! 

— En es-tu sûr, benêt? Allons! des jambes! 
Tu vas me faire monter mon vin sucré, très- 
chaud. Ça donne des forces. 

— Ah! dame! ça ravigote un quelqu'un, 
c’est sûr ! approuva le fatout qui tâchait de se 
rendre agréable. 

Il y avait du bruit à la fenêtre qui donnait 
sur le jardinet. 

— Qu’est-ce que c’est que cela? s’écria Hé- 
lène. 

Elle repoussa Nicaise qui allait ouvrir. 

— As-tu besoin de savoir? va à l’ouvrage! 

— Sœur, dit Mariole qui avait ouvert la fe- 
nêtre, c’est un pauvre homme... 

— Veux-tu bien fermer, toi, curieuse ! qu’est- 
ce que cela nous fait? 


Digitized by Google 



100 


LA CAVALIERE 


— Un jeune homme, poursuivit Mariole. 
Oh ! sœur, il est blessé ! 

— Qu’il se guérisse! sommes-nous des chi- 
rurgiens, à présent! Ferme! je t’ordonne de 
fermer ! veux-tu me donner le mal de gorge, 
péronnelle! 

Mais Mariole n’obéissait point. 

— Sœur, je. t'en prie, viens voir, supplia-t- 
elle. On dirait qu’il va mourir. 

D’un saut, la grande Hélène fut à la fenêtre. 

— Et tout notre monde autour 1 gronda-t- 
elle. J’en étais sûre! qu’il tombe un chat du 
toit, les voilà en vacances... Tout mon monde, 
jusqu’à Nicaise! 

Le fatout était là, en effet, et soutenait la 
tête d’un pauvre diable dont le corps inanimé 
s'étendait sur le gazon. 

— Demoiselle, dit-il, il est évanoui. 

— Quelque ivrogne!... commença Hélène. 

— Il est entré par la haie, poursuivit Ni- 
caise. On voit encore le trou. 

— Quelque voleur! 

Les gens qui faisaient fouleautour de l’homme 
évanoui murmurèrent. 

— A la carriole! vociféra Hélène. Je ne suis 
pas chez moi, ici. C’est affaire aux gens de 
l’auberge de se montrer charitables s'ils veu- 
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lent... Mais ils ne m'écoutent pas... jour do 
Dieu 1 tas de nigauds ! montez-moi ce vaga- 
bond 1 J’aurai plus tôt fait de m’en occuper moi- 
même ! 

Mariole se jeta dans ses bras, elle la repoussa 
si rudement que la fillette faillit tomber à la 
renverse. 

Nicaisedisait avecorgueil auxgens du dehors: 

— V'ià comme elle est, la demoiselle! Jarni- 
cotonl Ah! dame! Ceux qui ne la connaissent 
point la prendraient pour une louve enragée, 
des fois qu'il y a.... Doucement! 11 n’est pas 
mort! Il est encore chaud, toujoursl... On y 
va, demoiselle.... Montons-lui le blessé pro- 
prement. Et laissez-moi passer le premier, 
car elle casserait la tête à quelqu’un. 
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COMMENT LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES 
SE MIT ENFiN EN ROUTE 

1 POUR LA POSTE DE NONANCOUHT 

I * - 


Hélène Olivat se promenait à grands pas 
dans sa chambre, la face rouge et les sourcils 
froncés. 

— Toujours des histoires ! grommelait-elle. 
Les autres ! les autres î c’est la grêle ! ce vaga- 
bond ne m’est de rien ! et le temps passe 1 et 
M. Ledoux va revenir ! et je n’aurai pas mes 
vingt mille livres... parce qu’il a plu à un va- 
nu-pieds de percer une haie !... 

— Sœur, l’interrompit Mariole, le voilà qui 
monte. Faut-il ouvrir ? 

— Va-t’en ! ah mais ! est-ce celui que tu 
allais voir, la nuit, de l’autre côté de la route 
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dans les coupes de Behonne, sainte nitouche! 
On te dit de t'en aller ! Il y a des moments où 
je me souviens, vois-tu ! 

Les larmes jaillirent des yeux de Mariole. 

— Va-t'en, si tu ne veux pas être battue ! 
s’écria la grande fille avec fureur. 

Des pas piétinaient sur le carré. Elle alla ou- 
vrir elle-même et débuta ainsi : 

— Tas de gueux, qu’est-ce qui va atteler ma 
carriole?... 

— Demoiselle... voulut l'interrompre Ni- 
caise qui arrivait bravement le premier. 

Elle leva la main sur lui, mais elle vit le 
blessé pâle, qui était porté par quatre hommes, 
et sa main retomba. 

Derrière le blessé venait Jolicœur, le postil- 
lon, parmi les gens de l’auberge. Il échangea 
un regard avec Mariole, qui se faisait toute 
petite dans un coin. 

Ce fut contre Jolicœur que la colère d’Hé- 
lène se tourna. 

— Vous, bel homme, dit-elle, vous m'avez 
l’air d'un libertin ! vous ne ferez pas de vieux 
os chez nous, c’est mon idée. Trente sous d'a- 
mende, et pas de réplique ! 

On introduisait le blessé qui avait son pour- 
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point ouvert, et dont la chemise était tachée 
de rouge. 

Hélène détourna les yeux. Elle voulait res- 
ter fâchée. 

— Demoiselle, murmura humblement le fa- 
tout, on dirait qu’il ouvre les yeux. 

— Je m'en moque ! répondit Hélène qui 
ajouta presque aussitôt eu rudoyant un des 
porteurs: 

—Ne le secoue pas comme ça, toi, bourreau ! 
n’as-tu jamais touché un homme en peine? 

D'un bras vigoureux et sans aide, elle arra- 
cha deux matelas du lit et les étendit par terre, 
contre la muraille, de façon à ce que leurs 
extrémités relevées pussent servir de dossier. 

— V’ià comme elle est 1 dit Nicaise aux as- 
sistants émerveillés. 

Pendant qu’elle avait le dos tourné, Joli- 
cœur se pencha sur le blessé. 

— Sire, dit-il rapidement, vous m'enten- 
dez, n’est-ce pas ? Votre blessure est légère, je 

l'ai déjà examinée. Il faut que Votre Majisté 

\ 

parte cette nuit, il le faut... 

—Que fai tes- vous là, vous? s’écria Hélène en 
revenant. Vous ne me plaisez pas, monsieur 
Jolicœur ! 

Mariole trembla; Nicaise esp'ra. Tous deux 
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pensaient que le beau postpion allait être ren- 
voyé. 

Mais la grande Hélène ne songeait déjà plus 
à Jolicœur, qui s’était mis prudemment à 
l’écart. 

— Allons ! fît-elle, déposez-moi ce vagabond 
sur le matelas. Doucement! entendez-vous? 

‘'Mais doucement ‘donc, imbéciles !... Et ran- 
gez-vous! Plus vite que ça! 

Elle s’agenouilla auprès du lit improvisé et 
ouvrit la chemise avec une délicatesse infinie. 

Mais aussitôt elle se rejeta en arrière avec 
un rire méprisant et s’écria : 

— Voilà bien du tintouin pour une égrati- 
gnurel 

— C’est le froid... murmura le blessé, 

— Tiens! tiens! il parle... Appelez maître 
Daniel. Qu’on lui fasse un lit bien chaud, et 
puis tout sera dit. S’il le faut, je payerai. 

Elle allait se relever, quand la main du blessé 
la retint. 

— Bonne dame... commença-t-il. 

— Je ne suis ni bonne, ni dame! l’interrom- 
pit rudement Hélène. 

Elle ajouta en elle-môme, ricanant touthaut, 
mais non point de bon cœur : 

— C’est au chevalier de Saint-Georges qu’il 
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faudra demander demain soir si je suis bonne. 

— Faites retirer ces braves gens, je vous 
prie, poursuivit le blessé. 

— Pourquoi ça? demanda Hélène. 

— Je voudrais vous parler en particulier... 

— Sœur, fit Mariole derrière elle, tu vois 
bien que c’est un gentilhomme ! 

—Je ne m’embarrasse pas des gentilshommes, 
répliqua Hélène durement. Mêle-toi de ce qui 
te regarde , petiote. 

Elle jeta pourtant un coup d’œil sur le 
blessé. Voyant cette noble ügure si pâle et ce 
regard si doux, elle grommela : 

— Un fou, un amoureux... 

— Il s’agit de vie et de mort ! dit le blessé 
suppliant. 

Hélène hésita, puis, consolée par la satisfac- 
tion qu’elle avait de molester l’assistance cu- 
rieuse, elle s’écria : 

— Messieurs et dames, faites-moi l’amitié 
de déguerpir. Et vite ! 

— C'est, un crin que c’te femme-là! dit une 
servante. 

Mariole voulut se rapprocher de sa sœur; 
mais Jolicœur, le postillon, mit un doigt sur 
sa bouche, et la fillette docile s’éloigna comme 
les autres. 
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— Et qu’on rattrape le temps perdu ! or- 
donna Hélène. Nous n'allons pas causer long- 
temps nous deux le gentilhomme. Dans un 
quart d'heure le départ ! 

— Qu’est-ce que vous me chantez, vous , 
reprit-elle en se tournant vers le blessé, qu'il 
s’agit de vie et de mort. Pour qui ? 

— Pour moi, madame, je suis étranger... 

— Il fallait rester dans votre pays! 

— Hélas! madame !... Si Dieu avait voulu !... 

— Bon ! voilà Dieu qui s'en môle ! 

Elle s’était agenouillée de nouveau, et à 
l’aide de son mouchoir déchiré, elle avait 
pansé, avec une singulière adresse, la blessure 
qui était, en réalité, fort légère. 

Par-dessus l’appareil elle referma la che- 
mise. Le blessé poursuivait : 

— Non-seulement étranger, mais traqué... 

— C’est bon! l’interrompif-elle , la main 
sur son pouls, vous êtes bavard, l’ami ? Cela 
ne vaut rien pour la fièvre que vous avez. 

Elle lui passa un bras autour du cou, pour 
le ramener dans une position commode. 

Mariole dans la chambre des enfants, Nicaise 
sur le carré, la regardaient à la dérobée, et 
avaient tous deux des sourires mouillés. 

— Bigre de bigre ! pensait le fatout, je vou- 
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drais être malade, pour qu’elle me dorlotterait 
de même ! 

— Je vous en prie, madame , implora le 
blessé, ne me livrez pas ! 

— Le livrer ! gronda Hélène. Moi ! voilà 
qu’il a le délire ! 

— J’aurais pu partir... Mais j’ai voulu em- 
brasser ma mère encore une fois... 

Elle ôta son châle qu’elle étendit sur lui. 

— Sa mère ! répéta-t-elle. Il est tout jeune. 
C’est quelque déserteur... Mettez vos deux 
# mains dans mon giron, l’enfant. 

— Que Dieu vous donne tout le bonheur 
que vous méritez, madame ! 

— Comme c’est doux, ces voix de nobles 1 
fit-elle. Ça ne s'enroue pas à crier... Il me fait 
pitié, moi, ma parole ! 

— Si je reste dans cette auberge après votre 
départ, reprit l’étranger, car je crois avoir 
compris que vous partiez... 

— Et tout de suite, mon garçon ! 

— Si je reste... v 

— En conscience, dites donc, je ne peux 
pourtant pas vous emporter avec moi! 

Elle se mit à rire à l’absurdité de cette sup- 
position. 

— Alors, murmura le blessé, je suis perdu i 
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— C’est fait, demoiselle, dit le fatout à la 
porte du carré. Les chevaux sont à la carriole. 

— Sœur, nous sommes tous prêts, ajouta 
Mariole de l'autre côté. 

Hélène songeait. 

— Placez toujours la tante Catherine et les 
petits, répliqua-t-elle, de façon à ce qu’ils ne 
me gênent pas, surtout. J'aime mes aises. 
Poupette, mes souliers fourrés !... Vous, tenez 
bon les jambes. 

En deux tours de main, elle enleva les bot- 
tes de l’étranger. 

— Voilà, sœur, dit Mariole. 

— Chausse-lui cela, princesse... Mon man- 
teau, Nicaise ! et ma peau de mouton. 

— Voilà, demoiselle. 

— Entortille-le là-dedans... Non! laisse 1 les 
hommes sont maladroits ! 

— Eh bien, eh bien ! fit Nicaise stupéfait, et 
vous? 

— Pas de réplique! 

Mariole souriait au sourire de Jolicœur, de- 
mi-caché dans l’ombre du carré. 

— Vous aurez froid ! insista le fatout. 

— Coupe ta langue ! 

— Oh ! merci, merci, madame ! voulut dire 
Jacques Stuart profondément ému. 

il 10 
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— Vous, la paix ! Est-ce que vous croyez 
que c'est pour vous?... Si jè vous laissais ici, 
ça me taquinerait le long de la route... et je 
veux faire un bon somme. Vous saurez que 
je ne fais rien pour les autres, dites donc 1 

— Ça, c'est vrai 1 déclara le fatout avec une 
ironique emphase. N’y a pas beaucoup d'é- 
goïstes comme la demoiselle, trébigre ! 

— Voilà le vin sucré, annonça la servante. 

Hélène attendit qu’elle fût partie pour pré- 
senter la tasse au blessé. 

— Buvez, fit-elle. 

Et comme il hésitait, elle ajouta sévèrement : 

— On vous dit de boire ! allons 1 

Elle porta elle-même la tasse aux lèvres de 
Jacques Stuart , murmurant pendant qu'il 
buvait : 

— Ça va vous réchauffer le cœur, jeunesse ! 
Vous autres, quatre bonnes paires de bras ! 
Qu’on me prenne ce garçon-là gentiment... 
Y êtes- vous?... gentiment, on vous dit!... 

Pendant qu’on le soulevait, le blessé mur* 
mura : 

— Madame, comment vous témoignerai^ e 
ma reconnaissance ! 

— En vous taisant, fanfan! Trop parler 
cuit !... Gentiment, vous autres l 
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Elle suivit les porteurs qui descendaient 
l’escalier avec précaution. 

Au bas de l’escalier, Jolicœur glissa & l’o- 
reille du prince : 

—Lady Stuart et tous nosamis sontprévenus. 

— A tes chevaux, bel homme ! cria Hélène. 
Jour de Dieu ! Coquins, vous me cahotez mon 
vagabond comme si c’était un paquet de linge 
sale! 

Des deux mains elle soutint la tête du 
blessé par derrière, et la procession arriva 
ainsi dans la cour, où la carriole attendait. 

— La demoiselle Olivat ! demanda une voix 
dans la salle commune des Trois-Rois. 

Le postillon Jolicœur, qui tenait un coin du 
matelas, tressaillit à cette voix et le blessé de- 
vint plus pâle. 

— On y va, monsieur Ledoux, répondit Hé- 
lène. Montez à ma chambre, on y va. 

Elle ajouta entre haut et bas : 

— Décidément, l’affaire du chevalier de 
Saint-Georges est dans le sao ! 

On était auprès de la carriole tout attelée. 

— Vous allez me fourrer ce garçon-là, or- 
donna Hélène, dans mon coin, au fond, avec 
mon oreiller derrière le dos, et mon capuchon 
sur la tête... 
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— Bigre de bigre! gronda Nicaise. Ça va bien! 

— Ma couverture sur ses genoux, poursui- 
vait Hélène, et mon coussin sous ses pieds. 

— Ah çà, ah çà 1 Jarnicoton! s’écria Nicaise 
en colère, et vous, demoiselle, à la fin? 

— Pas de réplique!... Gentiment! 

On hissait le blessé dans la carriole. 

— Gentiment, jour de Dieu! bourriques! 
S'il pousse une plainte, gare à vous... Là!... ce 
n'est pas malheureux ! le voilà casé. 

M. Ledoux se montrait à la porte du cabaret 
qui donnait sur la cour. 

— Venez, si vous voulez, lui dit Hélène, ça 
m’évitera de remonter. 

M. Ledoux descendit dans la cour. 

Jolicœur, au contraire, enfourcha lestement 
son cheval et boutonna son collet de postillon 
jusqu’à ses yeux. 

— Eh bien, fit M. Ledoux, avons-nous réflé- 
chi, demoiselle? 

La grande Hélène était gaie comme pinson. 

— Nous sommes d’accord, répondit-elle. Oui 
bien, j’ai réfléchit Je n’ai fait que cela depuis 
tantôt. Tant pis pour le chevalier de Saint- 
Georges, quoi donc ! 

— Alors, vous partez ? 

— Comme vous voyez. 
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— - Brûlez le chemin, si vous m’en croyez ! 

— Tâtez-moi ces chevaux-là, fit Hélène avec 
orgueil. Montez, Nicaise. Tout notre monde y 
est -il ? 

— Oui, demoiselle, répliqua le fatout. 

— Et vous êtes sûr de votre postillon? ajouta 
M. Ledoux. 

— Hél .Jolicœur ! cria Hélène, on me de- 
mande si je suis sûre de toi !... Je crois bien ! 
Nous nous connaissons depuis ce soir! 

Ledoux se rapprocha d’elle et lui dit tout 
bas : 

— Il arrivera chez vous demain soir au plus 
tard. 

— Nous serons là pour le recevoir, monsieur 
le marquis. 

Elle éclata de rire, ajoutant > 

— Tout de même, j’ai manqué d’être mar- 
quise, moi 1 

— H ne faut pas qu’il nous échappe, de- 
moiselle! 

— A qui le dites-vous? Je veux gagner mes 
vingt mille livres! 

Elle tendit la main à M. Ledoux qui la serra 
et marcha vers la carriole. Pendant qu’elle 
montait, Ledoux jeta un regard à l'inté- 
rieur. 

10. 
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— Qui avons-nous là, dans le coin? deman- 
da-t-il avec un vague soupçon. 

— Chut! fit Hélène. Un blessé à qui je vais 
tâter le bras gauche ! 

Ledoux recula d’un pas malgré lui. 

— Fouette, postillon ! ordonna Hélène. 

Jolicœur ne se le fit point dire deux fois. 

— Hie! bijoux! cria-t-il en touchant solide- 
ment ses deux bêtes. 

La carriole s’ébranla. 

— Bon voyage, demoiselle, dit Ledoux. 

— A vous revoir, monsieur Ledoux, portez- 
vous bien ! 

— Jeunesse, reprit Hélène au moment où la 
carriole cahotait déjà sur le pavé de Saint-Ger- 
main, je vais le faire comme je l’ai dit. C’est 
une manie que j’ai, ne vous en fâchez pas. 

Elle saisit le gras du bras gauche du blessé, 
et le serra brusquement. 

— Vous fais-je mal? demanda-t-elle. 

— Ma blessure n’est pas là, répondit Jac- 
ques Stuart. 

— Alors, dormez tranquille! Et qu’on se 
taise ici autour. Nous n’allons faire qu'un 
somme jusque chez nous... Bonsoir, les voi- 
sins! 

Elle se fit une large place aux dépens de tous, 
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respectant seulement le blessé. Bientôt, on l’en- 
tendit ronfler, puis l’étranger tressaillit dans 
son coin, parce qu’elle murmurait en rêve : 

— Oui, monsieur Ledoux , c’est entendu... 
Bt tant pis pour le chevalier de Saint-Georges ! 


CHAPITRE VII 


COMMENT LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND- 
BRETAGNE ARRANGEAIT L’AVENIR 


Nonancourt, dont le nom obscur a été pro- 
noncé si souvent dans ces pages, ce lieu qui 
occupait tant de place dans les rêves de mylord 
ambassadeur, de mein herr Roboam et de 
M. Ledoux-Gadoche, marquis de Romorantin, 
était alors et est encore une toute petite ville 
du département de l’Eure, située sur la route 
de Dreux à'Evreux. 

Je ne pense pas que rien au monde se soit 
passé à Nonancourt, excepté les événements 
tragi-comiques qui vont être ici racontés. 

L’hôtel de la poste n’était point dans la ville. 
On le trouvait à un fort quart de lieue des 
dernières maisons, vers le sud, à une étoile 
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formée par quatre chemins sur les bords de la 
petite rivière d’Avre. 

C’était un assez grand logis d’aspect triste, 
bâti en bonnes pierres de taille et contenant 
de vastes appartements. Ses croisées regardaient 
de vertes campagnes bien cultivées où l’Avre 
dessinait ses festons d'aulne3 et de saussaies. 
Les quatre chemins, dont deux étaient routes 
royales, donnaient à l’étoile huit branches irré- 
gulières qui allaient écartant leurs longues 
rangées d'arbres au travers des prairies. 

La Normandie est un bon pays, fertile en 
procès, riche en gens de loi. On y reteignait 
déjà les vaches volées , on y grimait dès lors, 
comme les comédiens se font au théâtre le vi- 
sage qu’ils veulent, les bœufs trop âgés. Le 
maquignonnage, à l’endroit des chevaux sur- 
tout, y atteignait les proportions d’une science. 
Trois maîtres de poste, successivement, s’étaient 
ruinés à Nonancourt, grâce aux coquineries 
des maquignons et aux procès des bons voisins; 
car, dans ce diable de paradis normand, les 
gens qui vous pillent demandent encore des 
dommages-intérêts pour leur peine. 

La grande Hélène savait tout cela, mais, 
jour de Dieu ! elle avait bien promis de mettre 
la Normandie au pas. 


Digitized by Google 



i 18 


LA CAVALIÈRE 


Il était trois heures de l’après-midi environ, 
le lendemain du départ de Saint-Germain-en- 
Laye. Postillon et chevaux avaient fait vail- 
lamment leur devoir. La grande Hélène était 
arrivée au matin avec armes et bagages, re- 
gardant d’un œil conquérant ccs gars au pas 
mou, à la pose indolente, à la physionomie 
bête et futée, qui allaient, les mains dans leurs 
poches jusqu’au coude, et ces belles filles rou- 
geaudes, coiffées du casque à mèche ni plus 
ni moins qu’un vieux bourgeois de Paris en 
toilette nocturne. 

Avant que la carriole fût déchargée, dans la 
cour de la poste, la grande Hélène s’était déjà 
montrée. Elle avait bousculé trois gars et 
poussé une fille : en tout quatre citations de- 
vant M. le bailli. 

Ayant ainsi débuté, la grande Hélène avait 
été se mettre au lit, non point, cependant, 
sans s’être occupée de son protégé, gentil- 
homme ou vagabond, à qui elle avait fait 
donner la meilleure chambre de la maison. 

En l’absence de la demoiselle, le gouverne- 
ment resta partagé entre le fatout et Matiole. * 
Les choses n’en allèrent pas beaucoup plus 
mal, et à l’heure que nous avons dite, trois 
heures de relevée, tout était en ordre ou à peu 
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près. Le fatout gagna la cuisine pour mettre 
les fourneaux en train ; Mariole monta à sa 
chambre. 

Nous ne savons trop comment dire cela, 
mais la grande Hélène était bien plus près de 
la vérité qu’elle ne le croyait elle-même, au 
sujet de Mariole. Il n’y avait plus de pou- 
pette; Mariole était une demoiselle; depuis 
quinze jours qu’on avait quitté Bar-le-Duc, 
Mariole avait incroyablement changé. 

Elle n'était pas plus jolie; elle était belle 
autrement. Du jour au lendemain, en quel- 
que sorte, l’enfant s’était épanouie femme, 
tout en gardant à de certaines heures, comme 
une habitude qui ne se perd pas tout d’un 
coup, les grâces exquises du premier âge. 

Etait-elle plus coquette? On ne peut affir- 
mer cela. Mais ses cheveux blonds si doux 
obéissaient bien mieux à sa main plus habile; 
Sa taille ondulait d’une autre façon, ses yeux 
charmants, parlaient une langue nouvelle, son 
sein n’avait jamais battu ainsi. 

Oh ! certes, elle n’était pas plus coquette : 
au contraire, quand elle se voyait dans la 
glace, elle rougissait comme si elle eût commis 
un gros péché. 

Elle riait toujours autrefois. Maintenant, 
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vous l’eussiez surprise souvent pensive, et il 
y avait d’étranges mélancolies jusque dans 
son sourire. 

En entrant dans sa chambre, une chambre 
inconnue qui ne lui rappelait aucun souvenir, 
Mariole se sentit triste jusqu’à pleurer. Un 
sentiment d’isolement profond la saisit, elle 
n’eût point su expliquer pourquoi. N’avait- 
elle pas en effet toujours cette femme excellente 
qui lui avait servi de mère? Aucun de ceux 
qu’elle était habituée à voir ne manquait. Le 
Lion-d’Or tout entier avait déménagé en ca- 
ravane. Derrière le mur de la pièce voisine, 
les petits jouaient et là tante Catherine gron- 
dait. 

Elle regarda ces meubles étrangers, ce lit 
aux rideaux de serge sombre, ce miroir pendu 
à la froide muraille, et elle alla vers sa ruelle 
où était un crucifix. Elle s’agenouilla; elle 
pria. 

Pas longtemps. Aujourd’hui, la prière ne la 
reposait point. 

En se relevant, elle dit cela au Sauveur dont 
elle baisa les pieds. 

Elle prit son ouvrage, une collerette qu’elle 
brodait poür Hélène; elle s’assit auprès de sa 
fenêtre ; mais, au lieu de broder, elle songea. 
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Ses grands yeux bleus suivaient languis- 
samment la ligne des peupliers, si hauts près 
de la maison et qui allaient s’abaissant dans 
le lointain. Il y eut un moment où elle ne vit 
plus la monotone perspective, parce que ses 
grands yeus bleus étaient remplis de larmes. 

Pourquoi ces larmes? 

Sa broderie s’échappa de ses mains. 

U y avait un livre d’heures sur l’appui de la 
croisée. Elle l’ouvrit. Ce n’était pas pour lire, 
car les lettres dansaient et miroitaient à tra- 
vers les perles qui pendaient encore à ses longs 
cils. 

— Je deviens folle ! dit-elle. Je ne puis pen- 
ser qu’à cela ! 

Elle eut un mouvement de colère, puis, sou- 
dain, parmi ses larmes, un sourire brilla. 

Elle songeait au temps où elle était petite, 
figurez-vous. En ce temps-là elle avait cou- 
tume de consulter son livre d’heures pour sa- 
voir s’il ferait soleil les jours de fête. 

Ce n’était pas un almanach, pourtant, son 
livre d’heures. 

Mais on tire au sort à la plus belle lettre, 
c’est le mot technique. On dit d'avance : A 
droite pour le ciel bleu, à gauche pour les 
nuages gris qui amènent la pluie, et l’on pique 
n il 
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une épingle dans la tranche du pieux volume. 

Là où l’épingle a piqué, il faut ouvrir sans 
tricherie. La première lettre de la page de 
droite compte pour le beau temps, la première 
lettre de la page de gauchè annonce l’orage. 

Laquelle est la plus forte? Cela suit l’ordre 
de l’alphabet. A est le meilleur, Z est le pire. 

Allez, cela trompe souvent, mais cela ne 
trompe pas plus que les prédictions de mes- 
sieurs tels et tels. Et c’est bien moins fa- 
tigant. ‘ 

Donc, Mariole, l’ancienne poupette, passée 
demoiselle, prit une épingle à son fichu et la 
piqua dans la tranche de son livre d’heures. 
Avait-elle donc si grande envie de savoir le 
temps qu’il ferait demain? Son sein battait, 
son œil brillait, il y avait du rose à sa joue 
tout à l’heure si pâle. 

— A droite pour oui, déclara-t-elle con- 
sciencieusement. 

Mais avant d’ouvrir, un nuage de tristesse 
plus sombre se répandit sur son beau front. 

— S’il allait dire nonl pensa-t-elle. 

Lui, l’oracle ! 

Il ferait de la pluie. — Hélas! hélas ! la pluie 
qui tombe du cœur! les larmes silencieuses 
qui vous noient tant de beaux yeux. Il ne s'a- 
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gissait, en vérité, ni de soleil, ni de nuages! 

— Eh bien, dit-elle d’un petit ton vaillant, 
s’il dit non, toqt est fini! Je préfère savoir une 
bonne fois qu’il ne m’aime pas... 

Ces phrases ne sont pas toujours construites 
selon les lois de la grammaire. IL était d’abord 
l’oracle ; maintenant IL était notre ami Raoul, 
le postillon Jolicœur, M. le vicomte de Châ- 
teaubriand-Bretagne. 

Qu’importe la grammaire, bon Dieu ! 

Mais comment pouvait-elle douter de l’a- 
mour de Raoul! Raoul parlait bien mieux 
que le livre, et Raoul disait toujours oui. 

Mais il y a plusieurs sortes d’amour, et les 
fillettes sages comme l’était notre Mariole ne 
veulent d’amour qu’en une sorte. 

C’était au sujet de cet amour-là, le brave 
amour qui conduit tout uniment au mariage, 
que Mariole interrogeait son livre d’heures. 

Ecoutez ! il y avait bien de quoi douter et 
de quoi avoir peur, grand’peur même, malgré 
les protestations de Raoul. Une fille d’auberge 
pour un vicomte, c’est scabreux, malgré la 
chanson qui marie les rois avec les bergères. 

— A droite pour oui, à gauche pour non ! 

Sa petite main tremblait. Elle ouvrit pour- 
tant. 
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La tranche se fendit par moitié, montrant 
deux pages couvertes de versets latins. 

— C’est ouil dit une voix joyeusement émue. 
* Ce n’était pas la voix de Mariole qui referma 
le livre, toute confuse, mais si heureuse! 

— M. Raoul! fit-elle. Comment êtes-vous 
entré ici? 

Comment, en effet? Ces amoureux vous ont 
des pieds de velours comme les chats. Raoul 
avait ouvert la porte, Raoul avait traversé 
toute la chambre, sans éveiller l’attention de 
Mariole. Et il portait ses grosses bottes de 
postillon encore! Comprenez -vous cela? Il fal- 
lait que cette petite Mariole fût bien occupée 
de son oracle. 

— Jn B! dit-il au lieu de répondre. Bonheur! 

— V ous m’avez fait bien peur! murmura-t-elle. 

Puis elle ajouta, toute rouge, mais souriant 
entre ses paupières demi-closes. 

— Fi ! que c’est mal ! 

— Avez-vous bien le cœur de me gronder? 
répliqua Raoul, sérieux cette fois. Douter de 
moi! Interroger des livres d’heures!... 

Il s’interrompit et prit le même accent qu’elle 
pour répéter : 

— Fi! que c'est mal! 

Elle baissa la tête en silence. 
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— Aussi, reprit Raoul, le livre d’heures 
vous a bien dit votre fait! 

— Ce sont des folies, murmura-t-elle. 

— S’il avait répondu non, vous l’auriez cru, 
Mariole? 

— Peut-être... 

Elle releva sur lui ses grands yeux mouillés. 

— J’ai beau faire, prononça-t-elle lentement, 
nous sommes trop loin l’un de l’autre, mon- 
sieur Raoul. Je ne crois pas ! 

— Que faut-il donc vous dire?... 

— Oh! rien... Je ne doute pas de vous... si 
je doutais de vous, aurais-je contribué comme 
je l’ai fait à tromper ma sœur Hélène? 

— De quoi doutez-vous donc, Mariole? 

— Des événements, Raoul... H y a des choses 
qui sont impossibles. 

— Nous serons plus forts que les événe- 
ments, et il n’y a point de choses impossibles 
quand on aime bien, quand on est bien aimé. 
Dites-moi que vous m’aimez, Mariole. 

Elle retira sa main qu’il portait passionné- 
ment à ses lèvres, et répéta avec tristesse : 

— Puisque j’ai trompé ma sœur Hélène ! 

Il se mit à genoux, la remerciant d’un re- 
gard enivré. 

Elle était pâle, si pâle qu’elle semblait prête 

11. 
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à défaillir, et pourtant jamais il ne l’avait 
vue si belle. 

Elle lui rendit une de ses mains, qui était 
glacée, tandis que l’autre essayait en vain de 
comprimer les battements de son cœur. 

— Mariole! Mariole chérie! s’écria Raoul 
dont l’âme ardente et loyale brûlait tout entiè- 
re dans ses yeux, que Dieu me punisse si tous 
les jours de toute ma vie ne sont pas à vous, 
rien qu’à vous ! Il n’y a pas de volonté hu- 
maine qui puisse se mettre entre nous deux. 
Pour nous séparer, il faudrait Dieu ! Devant 
lui, devant Dieu qui nous volt, vous êtes ma 
fiancée... Et comprenez-moi bien, Mariole, car 
je ne veux pas que vous ayez un remords. Il 
me semble que le remords seul flétrirait la 
pure fleur de votre conscience. Vous n'avez pas 
trompé l’excellente femme qui vous a servi de 
mère, non ; car si elle pouvait être éclairée, 
Hélène Olivat, brave et noble comme je la 
connais, serait aussi avant que nous dans les 
Intérêts d'un prince malheureux. Pensez-vous, 
Mariole, que votre sœur prendrait le parti du 
crime lâche et perfide contre l'infortune si hé- 
roïquement supportée? 

La jeune fille secoua la tête. 

— Ma sœur est bonne, dit-elle; mais il y a 
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de terribles choses entre elle et ceux qui ser- 
vent le chevalier de Saint-Georges. N’essayez 
jamais de lui confier vos secrets ! 

— Je ne l'essayerai pas, puisque telle est 
votre volonté, chérie. Nous sommes si près du 
but, désormais, que nous pouvons nous passer 
de toute aide nouvelle. Quatre relais de six 
lieues nous séparent seulement de la mer. La 
blessure du prince ne peut l’empêcher de mon- 
ter à cheval. Ne soyez pas indifférente à tout 

• 

ceci, Mariole... 

— Puis-je être indifférente à rien'de ce qui 
vous touche? murmura la jeune fille. 

— Vous ne le pouvez ni ne le devez, ma bien- 
aimée Mariole, répondit Raoul d’un accent 
pénétré, car vous et moi nous ne faisons qu’un. 
Mais laissez-moi vous expliquer comment ces 
choses vous intéressent bien plus directement 
encore que vous ne le pensez. Je ne veux point 
vous faire entrer dans ma famille par cette 
mauvaise porte qu’on ouvre violemment , je 
ne veux. point causer de peine à mon père et à 
ma mère. Ma tendresse pour vous est un sen- 
timent sérieux et pieux qui ne va contre aucun 
de mes devoirs. Je vous ai parlé déjà d’un pro- 
jet qui vous a semblé un rêve... 

— Oui, dit-elle, un beau rêve I 


Digitized by Google 



1518 


LA CAVALIÈRE 


— Vous n’avez pas voulu vous voir vous- 
même, Mariole, entrant dans la maison de 
Chateaubriand comme l’égale du père et de la 
mère qui vous y recevront à bras ouverts. 

— Je l'aurais voulu, Raoul, je ne l’ai pas 
pu. Je sais ce que je suis... 

— Savez-vous ce que vous serez? Et vous 
est-il possible de mesurer la puissance d’une 
ferme volonté, soutenue par un grand amour? 
J’ai travaillé, depuis le jour où je vous parlai 
de ce projet pour la première fois, et vous 
aussi, vouî avez travaillé, Mariole. 

— Moi ! fit-elle étonnée. 

— Lady Mary Stuart de Rothsay sera ici 
dans quelques heures, celle que vous nommez 
la Cavalière... 

Le regard de la jeune fille demanda quel 
rapport il y avait entre la Cavalière et les dif- 
ficultés insurmontables de son mariage avec 
Raoul. Celui-ci sourit et poursuivit : 

— Mylord baron Douglas la suivra de près. 
Mary Stuart et le baron Douglas, dont le dé- 
vouement au dernier des Stuarts est une reli- 
gion, savent déjà que, sans vous, notre entre- 
prise aurait eu à Saint-Germain un dénoû- 
ment funeste. Depuis hier, Mariole, votre sœur 
et vous, vous avez deux fois sauvé la vie du roi. 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE 


— Ma sœur ne sait. pas... commença la jeune 
fille. 

~ Si le roi reprend son royaume, l’inter- 
rompit Raoul, nous n’aurons pas besoin d’un 
autre protecteur que le roi. Si Dieu ne veut 
pas rendre la couronne au fils de Stuart, lady 
Mary et Douglas payeront sa dette, je le sais 
désormais, j’en suis sûr : lady Stuart est la plus 
noble des femmes et Douglas n'a jamais menti. 

Elle écoutait, charmée, mais il lui semblait 
toujours entendre quelque merveilleuse féerie, 
et un si grand espoir avait peine à qntrer dans 
son cœur. 

— De sorte que, quoi qu'il arrive, acheva 
Raoul, dans quelques semaines je viendrai 
prendre par la main ma bien-aimée Mariole, 
qui sera la fille adoptive d’un lord, qui sera 
lady Mary Douglas de Glenbervie, et je la cou- 
duirai dans la vieille maison de mes aïeux. 
Là, elle sera reine et maîtresse, l’idole de son 
mari, la joie de deux nobles vieillards qui 
l'appelleront leur fille... Et comme ils vous 
adoreront, chérie, quand je leur dirai : Voici 
celle qui m’a enseigné l’espoir et la foi. Je me- 
nais la vie des écervelés de ce siècle qui sem- 
ble ne plus connaître ni la morale, ni Dieu. 
J’allais, découragé, ayant tout connu et tout 
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méprisé. Je m’étais jeté dans une entreprise 
généreuse, il est vrai, mais désespérée, pour 
remplir le vide de mon intelligence et de mon 
cœur. Je me croyais mort à tout ce qui est 
bon, sage et saint... 

— Oh! Raoul! murmura-t-elle, étiez-vous 
si malheureux? 

— Lorsque, sur mon chemin, poursuivit le 
jeune vicomte qui s'agenouilla de nouveau et 
joignit les mains avec extase, je rencontrai un 
ange, une chère créature de Dieu, si sainte et 
si candide, qu’à sa vue mon cœur retrouva la 
religion de son passé ; un ange, j’ai bien dit : 
un ange céleste que j’aimai comme on espère 
et comme on croit. 

Elle pencha sur lui sa tête charmante, et il 
eut le visage tout inondé par ses blonds cheveux. 

Un grand bruit se fit dans la cour et sembla 
trouver de retentissants échos dans l’intérieur 
de l’hôtel. 

— Sainte Vierge! s’écria Mariole éveillée en 
sursaut, ma sœur Hélène ! Si elle vous trouvait 
ainsi dans ma chambre, Raoul, je serais perdue! 

Celui-ci l’enleva dans ses bras et ravit le pre- • 
mier baiser. 

Puis il s’enfuit, la laissant toute honteuse et 
bien heureuse. 
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Elle courut à son lit et se prosterna devant 
l’image sainte, murmurant une prière où dé- 
bordait son pauvre cœur. 

— Bonne Vierge! dit-elle, ô bonne |Vierge! 
je vous promets bien qu’il m'aime ! Si ce n’é- 
tait pas vrai, maintenant, je mourrais ! Proté- 
gez-moi, sainte Vierge, ma divine patronne, et 
délivrez-nous de tout mal! 

Pour une fois, elle était vraie cette pauvre 
histoire jolie, qui a toujours le même thème, 
et que don Juan naïf varie à l'infini pour 
l'usage des fillettes. Parmi les variations du 
thème de don Juan, il y en a même de beau- 
coup plus sensées et de beaucoup plus vraisem- 
blables que celle de notre Raoul. Mais, par 
hasard, nous le répétons, la chanson des té- 
méraires amours, ici, ne mentait point. Raoul 
aimait comme il l’avait dit, et mieux encore. 

Dès qu’il fut dans le corridor, il vit bien qué 
le réveil de la terrible Hélène, si bruyant 
qu’on dût l’attendre, n’était point la cause de 
tout ce fracas qui emplissait la maison de poste. 
Par la fenêtre de l'escalier, il jeta un regard 
dans la cour où un officier du roi, escorté par 
une douzaine de cavaliers, faisait le diable. 
Raoul reconnut l’uniforme d’Auvergne-cava- 
lerie, et M. le marquis de Crillon, le même 
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précisément dont Piètre Gadoche avait lancé 
le nom effrontément aux gardes de la porte de 
la Conférence, cette nuit où Jacques Stuart 
avait voyagé de Paris à Saint-Germain, sous 
une escorte de voleurs. 

M. le marquis donnait ses ordres et faisait 
installer pour ses cavaliers un dortoir sous la 
remise. 

Raoul fut inquiet. Jusque-là, les soldats du 
roi n’avaient pas pris, en apparence, du 
moins, une part active à la chasse qu'on li- 
vrait au prétendant fugitif. 

M. le marquis de Crillon était assurément 
un noble jeune homme. Mais ceux qui por- 
tent l’uniforme dépouillent leurs propres sen- 
timents pour obéir à une consigne. Or, cha- 
cun savait bien, en ce temps, que le régent de 
France n’avait rien à refuser au roi d'An- 
gleterre. 

Cela était menaçant. 

Raoul était seul ici pour garder le chevalier 
de Saint-Georges qui dormait, harassé de fa- 
tigue, dans, le lit bien bassiné où la grande 
Hélène avait fait mettre un renfort de matelas. 

Car la grande Hélène n'y allait jamais de 
main morte. Elle était folle de son protégé et 
le soignait à tire-larigot. 
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Raoul gagna le rez-de-chaussée, rétablissant 
en chemin les détails un peu dérangés de sa 
toilette de postillon. Il comptait traverser la 
salle-basse avant l’entrée du capitaine, et ga- 
gner l’autre escalier qui donnait accès à l’ap- 
partement de Jacques Stuart. 

Comme il arrivait à la porte , un bruit de 
voix l’arrêta. Ceux qui portent sur leurs épau- 
les la charge qu’il avait ont le droit et le devoir 
d’agir en dehors des communes convenances. 
Il mit son œil à la serrure. Nicaise, le fatout, 
servait à boire à deux gaillards que Raoul re- 
connut du premier coup, quoiqu’ils fussent 
assez bien déguisés. C’était Rogue, le boiteux, 
orné d’une forte emplâtre sur l’œil droit, et le 
Juif Salva, devenu blond, sous une large per- 
ruque qui tirait vers le roux. 

Ceux-là, Raoul ne les savait que trop par 
cœur. Il sentit la responsabilité qui pesait plus 
lourdement sur lui. Nonancourt, tout l’indi- 
quait depuis le commencement du voyage, 
était le lieu fixé par les ennemis du prince pour 
un dénoûment fatal. Et par un contre-temps 
quipouvait avoir, dans quelques minutes peut- 
être, de sinistres conséquences, le bataillon fi- 
dèle restait en arrière. Aucun des amis de Jac- 
ques Stuart n’était là. 

u 12 
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Fallait-il seller deux chevaux et fuir? Mais 
comment? l'arrivée des gens du roi apportait 
un embarras nouveau. Et Jacques Stuart, 
blessé, pourrait-il supporter une course déses- 
pérée? 

Comme Raoul songeait ainsi, deux autres 
personnages entrèrent dans la salle basse, et 
leur aspect n’était point fait pour calmer les 
anxiétés du jeune vicomte. L’un était un in- 
connu à la figure intelligente, mais mauvaise 
et comme dégradée; l’autre, paraissant malade, 
exténué par la souffrance ou par la fatigue, 
était M. le marquis de Romorantin, l’âme 
damnée du Hollandais Roboam Boër. 

Pour le lecteur : maître Piètre Gadocbe, ap- 
puyé sur le bras de son médecin ordinaire, le 
docteur-bandit Saunier. 

Raoul eut froid dans ses veines. 

Piètre Gadocbe traversa la salle basse d'un 
pa» chancelant. Il répondit à peine à la bien- 
venue que lui offrait notre ami Nlcaise qui, si 
volontiers, lui aurait tordu le cou. 

D'un geste impérieux, il montra la porte 
aux deux coquins subalternes qui se levèrent 
de table aussitôt. 

— Je veux voir à l’instant, dit-il, au nom 
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du roi, la demoiselle Olivat, titulaire de ce 
bureau de poste. 

Raoul, qui avait déjà fait un pas pour s’éloi- 
gner, resta. 


i ■ 
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COMMENT NICAIIE, LE FATOUT, 
ÉCOUTAIT , LUI AUSSI, AUX PORTES 


Raoul resta, non pas seulement parce qu’il 
avait besoin de savoir ce qui allait se passer 
ici, mais encore parce que le geste de Gadoche, 
congédiant le juif et le boiteux, avait eu pour 
lui une signification vaguement rassurante. 
Ce geste avait désigné la cour extérieure, 
avant de montrer la porte par où les deux 
coquins devaient s’esquiver. Ce geste semblait 
dire, en un mot : il ne faut pas que les soldats 
du roi vous voient. 

Et certes, malgré tout, il y avait, il devait y 
avoir une très-grande différence entre les in- 
tentions de mylord ambassadeur et celles de 
Philippe d’Orléans, régent de France. 
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Raoul songeait déjà au parti qu’il pourrait 
tirer d’Auvergne-cavalerie, en cas de suprême 
danger. 

— Tout de même, monsieur Ledoux, disait 
Nicaise dans la salle basse, d’un air bien aima- 
ble et presque joyeux, vous voilà blême et faible 
comme si vous étiez pour faire une maladie... 
et la mort au bout, que Dieu vous bénisse! 

— M’as-tu entendu ? répliqua Gadoche ru- 
dement. La maitresse de poste, ici, sur-le- 
champ! 

Nicaise se rapprocha de lui en grattant tour 
à tour ses deux oreilles. 

— La demoiselle dort un tantinet, monsieur 
Ledoux, répondit-il en souriant agréablement. 
Elle a dit comme ça : Si le tonnerre tombe 
sur la maison, laissez faire! En cas que vous 
auriez tout à fait envie de lui causer, faut aller 
la réveiller vous-même... Mais v'ià que vous 
tournez vos yeux pour vous trouver faible, 
tenez, monsieur Ledoux ! 

Le docteur Saunier entoura de ses bras Ga- 
doche, qui chancelait, en effet. 

— Ce poison ! murmura le bandit entre scs 
dents serrées. Il y en avait, aussi vrai que je 
vous vois là devant moi, Saunier. Je le sens. 
Partout où les cinq ongles ont touché, je brûle! 

12 . 
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— Quoi que vous marmottez donc comme 
çà, monsieur Ledoux? demanda candidement 
Nicaise. Faut-il vous mieller une pinte de vin 
pour vous deux? 

— Le mieux est de prendre une chambre, 
dit tout bas Saunier : un bon pansement et 
quelques heures de sommeil. 

— De l’eau! fit Gadoche. Un peu d'eau! 

Quand il eut mouillé ses lèvres dans le 
verre, il se redressa. 

— Approche! ordonna-t-il. 

Nicaise vint à l’ordre de bonne grâce. 

-Penche-toi! commanda encore Gadoche. 

— Pas pour vous embrasser, toujours, mon- 
sieur Ledoux. . . dit Nicaise. Je crains trop les 
fièvres. 

M, Ledoux demanda tout bas : 

— Est-il arrivé? 

— Hein? fit Nicaise, S’il est arrivé?... 

— Tais-toi! 

Mais sa question, répétée à haute voix par 
le fatout, était arrivée jusqu’aux oreilles de 
Raoul, de l’autre côté de la porte. 

— Arrivé qui? reprit Nicaise. Arrivé quoi? 

— Le prince. .. 

— Quel prince?... Ah! mais, ah! mais, 
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voua me ferlez croire que j’ai la berlue, vous, 
monsieur Ledoux. 

— Brute ! s'écria Gadoche avec une maladive 
colère, réponds, ou je te casse la tête d'un coup 
de pistolet. 

— Tiens 1 tiens I tiens ! fit Nicaise, impertur-, 
bable; des pistolets! vou3, monsieur Ledoux ! 
c’est drôle, dites donc. Vous portez des pis- 
tolets, à présent! 

Le docteur toucha le coude de Gadoche qui 
se mordit la lèvre. 

— C’est drôle, répéta Nicaise qui le regar- 
dait attentivement. Quoiqu’on dise que je suis 
une poule mouillée, je n’ai point peur de vos pis- 
tolets, dal C’est peut-être aussi parce que vous 
avez l’air d’un quelqu’un qui va s’en aller. . . 

— Maraud! 

— J’entends qui va mourir. Pardon ex- 
cuse, monsieur Ledoux. Quant à ce qui est 
du prince, comment qu’il est fait de son corps 
ce prince-là, hé? 

’ Manifestement le fatout ne savait rien; mais 
la tournure bavarde que prenait l’entretien pou- 
vait amener à chaque instant un malheur. 

Raoul retenait son souffle pour écouter 
mieux, et chaque parole prononcée amenait 
de la sueur à ses tempes. 
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Au moment où il retirait son œil du trou de 
la serrure pour y placer son oreille, il sentit la 
pression légère d’une main sur son bras. 

Il se releva vivement, et, par habitude, sa 
main chercha une épée à son côté. 

Le corridor était sombre; il vit une forme 
svelte derrière lui : un adolescent ou une 
femme, déguisée en cavalier. 

— Lady Stuart de Rothsay ! fit-il en un cri 
de joie étouffé. 

Elle posa un doigt sur sa bouche. 

— Etes- vous seul? demanda Raoul. 

— Yves et René sont au dehors, répondit- 
elle; Douglas Harrington et Drayton viennent 
d’entrer avec moi. MM. de Lauzan et de Cour- 
tenay vont venir... Mais cet homme qui est là 
a retenu tous les chevaux. 

— Quel homme? 

— Cartouche ! prononça lentement la Cava- 
lière. 

Il y avait une terrible emphase dans ce nom 
qui enflait alors toutes les trompettes de la re- 
nommée. 

— Cartouche! répéta Raoul stupéfait. 

— Je l'ai reconnu, non pas au visage, car il 
est admirablement déguisé, mais à la voix. 
C’est lui qui nous a conduits de Paris à Saint- 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE 


141 

Germaln-en-Laye, sous l’escorte de Roy al- Au- 
vergne... Le roi vous demande; venez. 

Elle se glissa le long du corridor et Raoul la 
suivit. 

Les choses prenaient tournure de comédie, 
et l’idée s’éloignait qu’un homme désormais 
pût ici être assassiné dans son lit. 

Car Royal- Auvergne, le vrai, cette fois, était 
là dans la cour, et le vrai marquis de Crillon 
ne devait pas être peu disposé à mener ronde- 
ment l’effronté bandit qui avait jeté. son nom 
aux gardiens de la porte de la Conférence. 

Les indiscrétions possibles du brave Nicaise 
perdaient beaucoup de leur importance. 

L’entretien se poursuivait cependant entre 
ce dernier, Gadoche et le docteur Saunier. Il 
n’y avait plus personne au dehors pour écouter. 

— Le prince est jeune, dit Gadoche, grand, 
mince, pâle et probablement blessé... 

— Tiens, tiens, tiens, tiens! fit encore Nicaise. 

— Tu l'as vu? s’écria Gadoche vivement. 

— M’est avis que vous parlez de celui qu’on 
appelait chez nous le chevalier de Saint-Georges. 

— Précisément ! 

— Et qui va toujours, suivi de cette belle 
dame qui avait nom la Cavalière? 

— Juste! Il est venu? 
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— Attendez donc ! Avec des seigneurs, tré- 
bigre ! Et des mylords déguisés en postillons? 

— Il est venu ! s'écria Gadoche. Il est ici ! 

—Ah! dame, monsieur Ledoux, fit Nicaise 

tranquillement, s'il était venu avec sa Cavalière, 
ses seigneurs et ses postillons, comment que 
vous voudriez que nous ne l’aurions point vu ? 

— Est-ce que tu te moques de moi, miséra- 
ble?... commença Gadoche qui se leva. 

— Je n’oserais point, monsieur Ledoux, puis- 
que vous avez promis vingt mille livres à la 
demoiselle i 

Disant cela, en toute humilité, le fatout dé- 
cocha à son puissant rival un regard sournois. 
Il voulait savoir, ce Nicaise. Il avait, comme 
les autres, ses petits intérêts. 

— Qui est-ce qui t’a dit cela, maraud? de- 
manda Gadoche hors de garde. 

Pour la troisième fois Nicaise fit : 

— Tiens 1 tiens! tiens! tiens! 

Puis il devint triste. 

Gadoche se rassit, grelottant la fièvre. 

— Mon garçon, dit le docteur, il faut à ce 
gentilhomme une chambre et tout de suite. 

— Il y a assez de chambres, dit Nicaise. 

— Et un bon lit. 

— Tous nos lits sont bons, l’homme, chez la 
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demoiselle. Venez avec moi, si vous voulez, je 
vas vous conduire. 

Le docteur Saunier aida Gadoche à se lever. 
Nicaise prit les devants. Ils atteignirent tous 
trois le premier étage où Nicaise ouvrit la 
porte d’une vaste chambre à deux lits. 

Comme il allait se retirer, Gadoche le retint. 

— Garçon, dit-il, retrouvant une voix nette 
et brève, tu ne me plais pas. 

— Ah ! monsieur Ledoux !... fit Nicaise avec 
reproche. 

— Tais-toi, quand je parle l Tu ne me plais 
pas, et je n'aurai aucune répugnance à te faire 
mourir sous le bâton, si tu essayes de me 
désobéir ! 

Nicaise pâlit un petit peu. Ce n’est pas tout 
d’un coup qu’on devient aussi brave que Bayard. 

Mais enfin, il ne trembla point de tous ses 
membres, comme il l’eût fait autrefois, peut- 
têtre, avant ses voyages. Gadoche continua : 

— Ecoute-moi bien. J’ai déjà fourni au chef 
palefrenier l’ordre du roi qui me donne droit à 
tous les chevaux. Je les retiens : tous, tu m’en- 
tends? Veille à cela : tu es responsable. Je vais 
dormir quelques heures. Sous aucun prétexte, 
aucun étranger ne doit être admis près de moi, 
fût-ce un officier du roi ou un bailli { voici 
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mon sauf-conduit : je voyage pour le compte 
de monseigneur le régent. 

Il déplia un large parchemin que Nicaise sa- 
lua respectueusement, en disant : 

— Monsieur Ledoux, c'est dommage que je 
ne sais pas lire. 

— Tu n’es pas sourd, au moins? 

— Pour ça, non. 

— Tu m’as bien compris ? 

— Pour ça, oui. 

— Ecoute encore. Un seigneur étranger va 
venir : mein herr Roboam Boër... 

— Oh ! ob ! pensa Nicaise, le mari de mon 
amoureuse. 

— Avec sa femme... , 

— Ma comtesse aussi ! s’écria lefatout mal* 
gré lui. J’ai r’eu mon parapluie ! Et elle avait 
de joli vin blanc! 

— Ceux-là, continua Gadoche, tu peux les 
faire monter près de moi, ainsi que les deux 
hommes qui étaient en bas tout à l’heure, s’ils 
me demandent pour affaire pressée. 

— Bien mauvaises mines, ces deux-là, mon- 
sieur Ledoux, fit observer Nicaisepaisiblement. 

— On ne te demande pas ton avis. Ecoute 
encore, et sou viens-toi qu'il s’agit de tes deux 
oreilles ! Si le prince venait... 
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—Avec sa Cavalière?... Une belle femme, oui! 

— Avec ou sans sa Cavalière, et il doit venir, 
c’est certain; tu m'éveillerais sur l’heure. 

— Oui, monsieur Ledoux. 

— Si quelqu'un voulait user de force pour 
avoir des chevaux, tu m’éveillerais... 

— Sur l’heure, oui, monsieur Ledoux. 

— Enfin, quand la maîtresse de la poste 
. aura fini son somme, tu viendras me prévenir. 

— Est-ce tout? 

— C’est tout. 

— Eh bien, monsieur Ledoux, dit Nicaise, 
ça s’embrouille dans ma tête un petit peu, 
mais chaque fois que je serai embarrassé, je 
taperai à votre porte, pas vrai? pour vous de- 
mander si c’est, bien ça. 

— Gadoche se retourna vers le docteur et 
murmura d’un accent découragé : 

— Je tombe de fatigue et de sommeil! 

D’un geste impérieux le médecin montra la 
porte à Nicaise, qui ne demanda pas son reste 
et sortit avec un évident plaisir. 

A peine était-il de l’autre côté du seuil, dans 
le corridor, qu’une main vigoureuse le saisit au 
collet par derrière. Il se retourna et se trouva 
en face d’un gentilhomme qu'il ne reconnut 
pas d’abord. 
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Ce gentilhomme lui dit : 

— Ami Nicaise, je te préviens que si tu ré- 
veilles ce faquin sous quelque prétexte que 
ce soit, je te casse les deux bras et les deux 
jambes ! 

— Aheu 1 aheu ! s’écria le pauvre fatout; mais 
je ne sais auquel entendre, alors, dites donc I 

Puis, tout à coup, regardant mieux le pro- 
priétaire de cette bonne poigne qui le tenait 
au collet : 

— Bigre de bigre ! fit-il, cet accoutremenî-là 
vous va mieux que la veste de postillon, mon- 
sieur Raoul ! 

— Trouves-tu?... Tu m’as bien entendu? 

— Oh I parfaitement. C’était clair. 

— Maintenant, où est la chambre de M. le 
marquis de Crillon? 

— Le capitaine d’Auvergne? Un joli soldat, 
hé! Il n’a pas encore de chambre, que je sache. 

— Va donc le trouver dans la cour. 

— Oui, monsieur Raoul. 

— Et dis-lui que M. le vicomte de Chateau- 
briand-Bretagne... 

— C’est-il là votre nom, hein? 

— On le dit, ami Nicaise... Que M. le vi- 
comte de Chateaubriand... 

— * Bretagne, jarnicoton I 
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— Désire avoir l’honneur de l’embrasser sur 
les deux joues. 

— J’y vais... 

— Attends! ajoute que ledit vicomte... 

— De Chateaubriand... 

— Bretagne, ayant ses raisons pour ne pas 
être rencontré en costume de ville... 

— Parce qu'il joue un rôle de postillon... 

— Mon coquin, un mot de plus et je te... 

— Assez de menaces comme ça , monsieur 
Raoul! interrompit noblement Nicaise. Ça 
m'ennuie, à la fin, et si j’apprenais à ruer, peut- 
être bien que je casserais des jambes comme 
tous les autres ânes! Expliquons-nous plutôt 
d’homme à homme , quoi, comme des chré- 
tiens! Vous n’êtes pas amoureux de la demoi- 
selle, pas vrai? 

— Quelle demoiselle? demanda Raoul qui 
ne savait trop s’il devait rira ou se fâcher. 

— La demoiselle Hélène, parbleu ! 

Raoul éclata de rire. 

— Eh bien! eh bien! s’écria Nicaise en co- 
lère, elle est pourtant bien plus belle que la 
poupette, oui! Mais tout ça dépend des goûts. 
Promettez seulement de ne pas l’épouser. 

— La demoiselle Hélène? 

— Comme de juste. 
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— Oh! pour cela, mon brave, répondit 
Raoul, je te le promets de tout mon cœur! 

— Alors, monsieur le vicomte, dit le fatout, 
lâchez-moi, allez, nous sommes camarades! Je 
ferai tout ce que vous voudrez ! 

Raoul le lâcha de bonne grâce et pour- 
suivit : 

— Où en étions-nous? 

— A ce que vous n'étiez pas pressé de vous 
montrer costumé comme vous l’êtes. 

— Pas plus que je ne suis curieux d’appren- 
dre à M. le marquis de Crillon que je porte 
ici un habit de postillon ; tu vas donc prier 
mon ami le capitaine de choisir une chambre, 
afin que nous puissions causer en paix. 

— Je vas faire mieux, monsieur Raoul. 

— Voyons! 

— Je vas vous ouvrir une chambre que je 
choisis pour M. le capitaine. 

Ce disant, il tourna la clef d’une porte que 
Raoul franchit avec une certaine précipitation, 
parce qu’on entendait des pas à l’autre bout 
du corridor. 

Deux hommes venaient de ce côté, bras des- 
sus bras dessous, l’un faisant boiter l’autre. 

— Croquant! dit Rogue à Nicaise, la cham- 
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bre de M. le marquis de Romorantin, tout de 
suite. 

— Néant! lit Nicaise, à moins que ce ne soit 
pour affaire pressée. 

— C’est pour affaire très-pressée, bélître, 
répliqua Salva. 

— A la bonne heure, fit Nicaise; merci, 
messieurs, pour votre politesse ! 

Et, sans se déranger, car il passait devant la 
porte de Gadoche, il y frappa à tour de bras, 
en criant à tue-tête : 

— Dormez- vous déjà, monsieur Ledoux? 
C'est les deux mines de coquins qui veulent 
vous parler pour affaire très -pressée. 

Rogue et Salva levèrent la main à la fois; 
mais Nicaise était déjà loin, hâtant le pas 
pour aller porter le message de Raoul au ca- 
pitaine de Royal-Auvergne. 

En descendant l'escalier, il prêta l’oreille et 
entendit l’huis de M. Ledoux qui s’ouvrait à 
bas bruit. 

— Je vas repasser par là, pensa-t-il, et faire 
un petit bout d’écoute. 

L’instant d’après, M. le marquis de Crillon 
et Raoul étaient assis en face l’un de l'autre 
dans deux bonnes vieilles bergères, et Nicaise 
avait son oreille à la serrure de Gadoche. 

13 . 
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Nous avons pris la peine d'excuser, dans un 
cas pareil, M. le vicomte de Chateaubriand- 
Bretagne. Mais Nicaise, ma foi, en eût fait 
bien d'autres ! Ayant écouté, il voulut voir, 
car les paroles entendues annonçaient une 
mise en scène assez curieuse, mais la clef 
qui restait dans la serrure arrêta net son 
regard. 

— Tonnerre 1 disait Rogue, quel accroc ! Le 
vieux avait des griffes de loup, c’est sùr. 

Nicaise ne comprit pas. Il y eut un sourd 
gémissement. 

— Vous serrez trop fort, mort diable 1 gronda 
M. Ledoux. 

Et presque aussitôt après, il ajouta avec un 
autre juron : 

— Il est pourtant parti de Saint-Germain, 
j’en suis sûr ! Et toute sa séquelle après lui ! 
Ont-ils disparu sous terre? 

— Ne remuez pas comme cela, capitaine! 
ordonna une voix que Nicaise reconnut pour 
être celle du compagnon de M. Ledoux. 

Capitaine 1 qui donc était capitaine? 

Le capitaine d'Auvergne riait et causait dans 
la chambre de Raoul. On aurait presque dis- 
tingué leurs joyeux propos, si on avait prêté 
l'oreille. Mais la conversation était ici bien 
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plus intéressante, et Nicaise n’avait garde de 
quitter la porte de M. Ledoux. 

Etait-ce M. Ledoux, l’ancien collecteur des 
gabelles, qu’on appelait capitaine? 

— Tu me fais atrocement mal! murmura 
celui-ci d’une voix défaillante. 

— On dirait d’un homme à la torture! 
pensa le fatout. Trébigre ! si on pouvait seu- 
lement voir ! Ça doit être drôle, si on écorche 
M. Ledoux! 

M. Ledoux reprit : 

— Je donnerais tout de suite mille pistoles 
pour deviner qui nous a escamoté le prince ! 

— Encore un prince! fit Nicaise. Il en 
pleut! 

Salva dit de son accent portugais, nasal et 
emphatique : 

— Toutes les autres avenues étaient gardées, 
on ne pouvait sortir de Saint-Germain que 
par la route de Nonancourt. Pas un seul des 
camarades n’a signalé son passage. 

— Il n’avait pas d’ailes, cependant, pour 
6’envoler! répliqua le boiteux. 

Il y eut un silence, pendant lequel, dans la 
chambre de Raoul, M. le marquis de Crillon 
s’écria : 

— Palsambleul vicomte, vous êtes ici pour 
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vos affaires et je ne suis pas un exempt de 
M. d’Argenson! Si nous mettions la main sur 
votre prince, nous serions bien forcés de faire 
notre devoir; mais jusque-là, vous allez, vous 
venez, c’est votre droit. Et je vous prie de 
mettre mes compliments aux pieds de cette 
adorable Cavalière, la première fois que vous 
aurez le bonheur de la voir. Comment M. le 
régent va-t-il se consoler de son absence? 

— Et Cartouche? demanda Raoul, au grand 
ébahissement de Nicaise. 

Cartouche! On avait appelé l’autre « capi- 
taine! » Quel trait de lumière! 

— Ah ! ah ! Cartouche ! fit le marquis. Je 
vous promets que le misérable ne se vantera pas 
de sa dernière fredaine! Si je ne ramène pas à 
Paris le chevalier de Saint- Georges, je rappor- 
terai maître Cartouche, ficelé comme un paquet! 
Grand merci du renseignement, vicomte ! 

Us se mirent à rire tous deux, Raoul et le 
marquis. 

On riait aussi pour le moment chez M. Le- 
doux. 

— Le mein herr est fou d’elle ! disait Salva. 
Il en perd le boire et le manger. 

— Il donnera quatre mille louis, si on lui 
met dans sa petite maison de Popincourt sa 
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divine Mariole, comme il l’appelle déjà ! repre- 
nait le boiteux. 

— Mes drôles, répliqua M. Ledoux de sa 
voix pénible et haletante, ne plaisantons pas 
avec celai Le Hollandais a le bras long; il faut 
que nous lui jetions cet os à ronger, ou gare 
à nousl Etudiez les êtres de la maison, et 
qu’à minuit la donzelle soit sur la route de 
Paris! 

Pour le coup, Nicaise crut rêver. La Pou- 
pette! Enlevée! Et c'était M. Ledoux! Il se 
frotta les yeux avec énergie. Si c’était Car- 
touche ?... 

Un grand cri d’angoisse passa en ce moment 
au travers de la porte. Ce cri était si déchirant 
et peignait une telle agonie que Nicaise en ou- 
blia Mariole. 

— Mon bras ! râlait M. Ledoux. Du feu ! le 
feu de l’enfer! 

— Le pansement est fini, capitaine, déclara 
le docteur Saunier. 

— Un pansement! répéta Nicaise. Au bras! 
Et il a parlé du vieux qui avait des griffes de 
loup ! Jarnicoton ! Voilà qui va étonner la de- 
moiselle! 

Il se donna dans le front ce bon coup de 
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poing qui annonçait chez lui la naissance 
d’une idée, et s'enfuit, parce que la porte du 
marquis de Crillon s’ouvrait pour donner pas- 
sage à Raoul dont la visite était finie. 
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COMMENT LA GRANDE HÉLÈNE GRONDA MARIOLE 
ET FUT GRONDÉE PAR LE FATOÜT 


La grande Hélène avait choisi pour elle- 
mfime, bien entendu, une bonne chambre : 
elle aimait sincèrement ses aises. La bonne 
chambre de la grande Hélène était en outre 
située fort commodément entre deux corridors 
qui avaient chacun son escalier. Elle com- 
mandait ainsi toute la maison, pouvant sortir 
indifféremment par l’une ou l'autre galerie, 
tandis que le commun des mortels, pour 
aller du corridor de droite à celui de gauche, 
devait faire le tour de la maison par le rez-de- 
chaussée et changer d’escalier. 

Le eorridor de droite contenait presque tou- 
tes les chambres que nous connaissons, entre 
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autres celle de M. Ledoux, celle du capitaine 
de Royal- Auvergne et celle de Mariole, la plus 
éloignée du centre. 

Dans le corridor de gauche, et tout près 
d’Hélène, habitait le chevalier de Saint-Geor- 
ges, dont elle ne savait point encore le nom, 
et qu'elle avait vendu, à terme, moyennant 
une somme de vingt mille livres , à cet élo- 
quent M. Ledoux, pour épargner à Nonan- 
court les horreurs d’une guerre européenne. 

Nous pouvons certifier que la grande Hé- 
lène avait supérieurement dormi là-dessus, 
sans avoir aucun mauvais rêve. 

Elle s’éveilla guillerette, comme le soleil 
descendait à l'horizon déjà ; elle avait reposé 
ses quatre heures d’horloge et se sentait un 
loyal appétit. Sa chambre était chaude; par 
les soins galants du fatout, un clair feu de bois 
tombait en braise dans la cheminée; elle sauta, 
ma foi, en bas de son lit, tout habillée qu’elle 
était, et s’étira en laissant aller son dernier 
bâillement de paresse. 

En vérité, c’était une belle fille, quoiqu'elle 
vous eût déjà des manies qui partent de l’âge 
mûr. Elle avait commandé trop tôt, ou bien, 
comme elle vous l’eût dit, elle avait trop songé 
à elle-même. Mais quand elle se planta devant 
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son miroir, posée comme une femme de la 
Bible, la taille ferme et cambrée, la tête 
haute, ses deux mains baignées dans ses ad- 
mirables cheveux, vous eussiez pensé à cette 
Judith qui était grande aussi, et robuste, et 
hardie, et qui tua honnêtement ce bellâtre 
Holopherne. 

Hélène n'avait encore tué personne. 

Tout en peignant à pleines mains sa pro- 
digue chevelure, elle prêta l’oreille à ces bruits 
confus qui emplissaient la maison de poste et 
qui l’avaient éveillée. 

— Il paraît, dit-elle, que le bien m'est venu \ 
en dormant. » 

De fait, elle avait des chalands à revendre, 
en ce moment, la nouvelle titulaire. Pendant 
qu’elle sommeillait, il s’était passé bien des cho- 
ses autour d'elle, les unes qui nous sont déjà 
connues, les autres que nous ignorons encore. 

Des arrivages surtout, en veux-tu en voilà, 
et dont le lecteur aura bientôt la liste. 

On marchait, le long des corridors, on cau- 
sait dans toutes les chambres. Les fourneaux, 
à la cuisine, étaient des fournaises, et dans la 
salle commune, Royal-Auvergne buvaitcomme 
si les fourneaux eussent été au fond de son 
estomac. 

U 14 
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Elle appela une servante et demanda son 
Nicaise. Son Nicaise était Dieu sait où. Elle 
était de si bonne humeur qu’elle ne traita 
point la servante de coquine, ni d’effrontée. 

— Qu’on m’envoie Jolicœur, mon postillon 1 
dit-elle. 

Jolicœur était peut-être avec le fatout. On ne 
le trouva point. 

Elle n’en fit que rire. Ah I le bon carac- 
tère! 

— Comment va mon vagabond? S’enquit- 
elle, ayant tout à coup mémoire du blessé. Je 
vais le voir. 

— Il dort. 

— Malepestel fit-elle. Et je passe pour bour- 
rue ! Voyez pourquoi les gens ne me viennent 
point voir quand je suis en joyeuse humeur. 

Elle fronçait déjà ses sourcils qu’elle avait 
épais comme Junon. 

— Çà, reprit-elle, Mariole, ici 1 et tout de 
suite ou je me fâche! 

Elle riait, j’allais dire dans sa barbe, tant 
on s’étonnait parfois qu’elle n’en eût point. La 
servante trottait déjà dans le corridor. L’in- 
stant d’après, Mariole arrivait toute rouge de 
sa course, et peut-être d’autre chose, car sa 
conscience n’était pas bien nette. 
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Avoir causé dans sa chambre, en tête-à-tête, 
une demi-heure avec un vicomte! 

Quand elle entra, Hélène fourra dans son 
giron un objet qu’elle tenait à la main : une 
petite boîte. 

— Voire, ma fille! dit-elle. Vous vous faites 
bien attendre! 

— Sainte Vierge ! pensa Mariole, elle est 
justement à rebrousse poil ! 

Elle vit devant elle, la pauvrette, la longue 
série de ses péchés, comme si elle eût fait son 
examen de conscience pour aller à confesse. 

— Que faudra-t-il pour le dîner du jeune 
homme? demanda en ce moment la servante. 

— Etes-vous folle, vous? s’écria Hélène. Ne 
va-t-on pas mettre tout à cuire et à bouillir 
pour un meurt-de-faim? Il aura ce qu’il y aura. 
Est-ce un prince, à la fin? 

— Dame ! fit la servante, vous l’avez tant 
choyé, tant bassiné ! 

— En route!... Donnez-lui n’importe quoi. 

La servante s’en allait. 

— Pourvu, ajouta Hélène, que ce soit ten- 
dre, délicat, léger et nourrissant; sauvez-vous. 
Bonsoir, minette! 

— Bonsoir, ma sœur, fit Mariole, qui se te- 
nait debout à trois pas. 
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— Approche. 

Mariole fit un pas. 

— On te dit d’approcher!... et ne jurerait-on 
pas que cette petite fille-là est habituée à être 
battue! Toujours tremblante devant moi! Ne 
peux-tu me regarder en face? 

— Oh ! si, ma sœur ! 

— Oh! si, ma sœur! répéta Hélène, en imi- 
tant le son timide de sa petite voix; on ne te 
mangera pas, petiote ! Parle, si tu veux. 

— Oh! oui, ma sœur. 

— Eh bien?... 

— Vous êtes si bonne!.,. 

— Tu mens! tu ne me trouves pas bonne. 
Tais- toi ! J’ai apporté quelque chose à tout le 
monde, en revenant de la foire hier. La tante 
a eu, les petits ont eu; toi, rien. 

— Je ne m’en étais pas aperçue, dit Mariole 
naïvement. 

— C'est bon ! riposta Hélène. Alors, tu ne 
tiens pas à ce qu’on te donne? C’est que tu ne 
m’aimes pas... 

— Sœur! fit la fillette, puisque tu ne me 
laisses jamais avoir besoin de rien! 

Mais Hélène était déterminée à se fâcher. 

— Vous parlez comme un livre ! grenda- 
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t-elle. L'hypocrisie vient vite aux enfants, à 
présent! 

— Oh ! sœur ! murmura Mariole dont les 
doux yeux s’emplirent de larmes. 

Hélène tourna la tête. Mariole lui prit la 
main par derrière et voulut la baiser. 

— Je ne suis pas en train d’être caressée ! dit 
rudement la terrible fille. J'ai à vous gronder, 
et un peu bien... jour de Dieu ! 

— Elle sait tout ! pensa Mariole épouvantée. 

— A nous deux, mademoiselle ! 

Mariole laissa tomber ses bras le long de son 
corps comme une condamnée. 

— A nous deux ! N’avez- vous pas de honte? 

— Ma sœur! supplia Mariole, qui joignit ses 
mains mignonnes, prête à fléchir le genou, ma 
chère sœur... 

— La paix ! Il n’y a pas de sœur qui tienne. 
Je ne suis pas contente de vousl 

Elle aurait dû lire l’angoisse qui était peinte 
sur ce pauvre charmant visage, mais elle avait 
bien autre chose à songer vraiment. 

— Il faut que tout cela finisse ! déclara-t-elle 
d’une voix courroucée. Je ne me laisserai pas 
prendre aujourd’hui à vos càlineries. Il y a un 
terme à tout! je suis à bout! vous avez dé- 
passé les bornes ! 

14 . 
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— Mon Dieu 1 mon Dieu ! pensait Mariole. 
Elle va me chasser, je suis perdue ! 

Hélène la saisit par le bras. 

— A-t-on vu ces manières ! reprit-elle avec 
une véritable et profonde indignation, en re- 
gardant la fillette de la tête aux pieds, ces 
robes, ces coiffures, ces velours, ces rubans, 
tous ces colifichets! pour uno fille d'au- 
berge! Et pensez-vous que je puisse souffrir 
cela, mademoiselle! 

Mariole poussa un long soupir de soula- 
gement. 

— Ah! que j’ai eu peur! se dit-elle. 

— Répondez, s’il vous plaît! 

— Ma sœur (et si vous saviez comme sa voix 
était douce, tendre, soumise), je m’habillerai 
comme vous voudrez, désormais. 

— Voilà, s’écria la grande Hélène : j'en étais 
sûre! Ah! comme c'est bien cela! Tu es obéis- 
sante, toi, en paroles. Dieu merci! Tu ne te 
révoltes jamais, fi donc! ah bien oui !... quitte 
à faire toujours ta petite volonté, hein? 

— Ma sœur ! ma sœur ! 

— Va, je te connais comme ma poche, et 
tu ne vaux pas mieux que le3 autres ! Qui 
est-ce qui te taille ces robes-là? 

— A Bar-le-Duc, c’était... 
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— La sotte ! la maladroite! la balourde! Elle 
t’a laissé un mauvais pli au milieu du dos... 
là... sens-tu? 

— Oui, ma sœur. 

Cette petite Mariole avait déjà bien de la 
peine à s’empêcher de rire. 

Mais Hélène s’échauffait tout de bon. 

— Est-ce qu’on ne l’a pas payée, celle-là! 
s’écria-t-elle. Un pli dans le dos! Elle est bien 
heureuse que nous ayons quitté le pays, je 
l’aurais changée! 

— N’est-ce pas assez bon pour une fille d’au- 
berge? demanda Mariole avec un brin de 
rancune. 

— Une fille d’auberge! répéta Hélène scan- 
dalisée. Qui t’a appelée ainsi ? 

— C’est vous, ma sœur... Il n’y a qu’un 
instant. 

— Moi! Tu mens! déclara Hélène avec 
conviction. 

— Et je ne suis que cela, ajouta Mariole. 

Hélène baissa la tête. Elle était punie par 

où elle avait péché. 

— Oh ! certes ! certes ! fit-elle avec accable- 
ment. Tu n’es pas contente de ton état, pau- 
vre enfant! Si j’avais été noble et riche, j'au- 
rais pu te faire heureuse... 
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— Ma bien-aimée Hélène! s’écria Mariole 
dont les larmes jaillirent. Je préfère votre ten- 
dresse à celle d'une reine! 

— La paix, minette! fit la grande fille en se 
redressant. Je ne veux pas qu’on pleure! essuie 
tes yeux! et vite! Fille d’auberge! Jour de 
Dieu! si une autre que moi t’avait appelée fille 
d’auberge, i. 

— C’est pourtant la vérité, dit timidement 
Mariole. 

— Du tout! tu n'y entends rien! C’est-à- 
dire... enfin, je ne veux pas qu’on soit mal- 
honnête avec toi! On leur en donnera des 
filles d’auberge ! Dis donc? une risette, veux- 
tu? mieux que cela! embrasse-moi. Ma pa- 
role d’honneur, je les trouve étonnants, ces 
gens. Tu es coquette ! eh bien ! le beau mal- 
heur! à quel âge le serais-tu donc, pas vrai? 
Et encore, coquette, moi je lissais mes cheveux 
mieux que ça! 

Elle passa ses doigts caressants dans les doux 
cheveux blonds de Mariole. 

— Ah ! mais oui ! poursuivit-elle gaiement. 
Et ils n’étaient pas de moitié si beaux que les 
tiens! Et je n’étais pas coquette, peut-être! Me 
gardes-tu rancune ? 
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— Est-ce que c’est possible? répondit Ma- 
riole dont le sourire était humide. 

— Ma parole ! répéta Hélène qui avait ses 
lèvres sur le front de l’enfant, je les trouve 
étonnants! Des colifichets! quels colifichets? 
Ce que tu as ne doit rien à personne. Qu'est- 
ce qu’ils ont à dire, hein?... Ote voir un peu 
ton vieux fichu. 

— Il est tout neuf, dit Mariole. 

— Ote voir! 

Mariole obéit. Hélène tira de dessous sa pè- 
lerine un autre fichu. 

— Le vieux n’était que de la percale, dit-elle 
avec dédain. 

Le neuf était de tulle brodé. Mariole le reçut 
d’une main qui tremblait de plaisir. 

— Essaye-le! 

— C’est trop joli, ma sœur, c’est bien trop joli! 

— On te dit d’essayer ! répéta Hélène, qui 
décrocha un miroir pour le lui présenter. Est- 
ce qu’il y a quelque chose de trop joli pour 
toi, dis donc? Depuis quand? 

Le fichu allait à miracle. 

— Sais-tu? reprit Hélène, tu as un cou de 
petite duchesse, tout uniment. 

Mariole riait au miroir. 
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— Il faut un collier à ce cou-la, poursuivit 
Hélène. 

Mariole ouvrit de grands yeux. 

Hélène tira de son sein la boite, la boite aux 
surprises. 

—Desperles! s’écria Mariole en sauiantdejoie. 

— Ne bouge pas ! si tu gambades comme 
cela, comment veux-tu que j’agrafe? C’est fou, 
les enfants !.. Là ! regarde-toi ! 

Mais Mariole ne jeta qu’un regard au miroir. 

— Ah ! sœur ! sœur ! fit-elle émue jusqu’au 
fond de l’âme, que tu es bonne et que je t’aime! 

Elles étaient dans les bras l’une de l’autre, 
et leurs baisers se croisaient, coupant les mots 
qui tombaient de la bouche d’Hélène. Elle disait: 

— M'aimes-tu? bien vrai? moi qui te gronde 
toujours ! j’ai tort de te gronder, pauvre ange 
chéri qui n’as plus de mère! Il te faudrait quel- 
qu’un de meilleur et de plus doux pour t’aimer. 

Elle s’éloigna brusquement pour la contem- 
pler mieux. 

— Es-tu assez jolie! murmurait- elle sans 
savoir qu’elle parlait. Es-tu assez belle ! 

Puis, reprenant tout à coup conscience, elle 
ajouta, mais avec regret: 

— Tu comprends bfèn, Mariole, moi, je te 
trouve jolie, parce que je suis ta sœur, mieux 


Digitized by Google 



LA CAVALIÈRE 


<67 


que cela : ta mère. Mais il y a les godelureaux, 
et c’est bien différent I si les godelureaux te 
disent cela, il ne faut pas les croire. 

Mariole rougit. 

— Bon 1 te voilà comme un coquelicot 1 Par- 
lons d’autre chose. Tu disais que tu m’aimais. 
Comment m’aimes-tu, minette ? 

— Est-ce que je pourrais le dire, répondit 
Mariole, moi qui te dois tout ! 

— C’est moi qui te dois tout, chérie 1 tu as 
été la joie, tu as été le calme de ma jeunesse. 
Aussi, je vais te dire, je voudrais te garder près 
de moi toujours... Ne me réponds pas, Mariole, 
s’interrompit-elle, tombant pour la première 
fois de sa vie peut-être dans une tristesse douce 
et tendre qui était de la mélancolie. Avec les 
autres, je peux être égoïste; avec toi, non ! je 
t’aime trop. J’ai résolu de te marier toute jeune, 
pour que tu sois bien longtemps heureuse. 

Sur ces derniers mots, Nicaise entra. Il vitque 
Mariole baissait la tête pour cacherson trouble. 

Hélène, tout entière à sa pensée, ne vit ni 
l’entrée du fatout, ni le trouble de Mariole, 

Nicaise avait, ce soir, une singulière phy- 
sionomie et que nul, parmi ses amis, ne lui 
connaissait assurément. Il semblait qu’un 
vent d'expérience et de maturité eût passé tout 
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à coup sur ce naïf visage. Son front et ses 
yeux pensaient. Il resta un instant immobile 
sur le seuil et ses lèvres remuèrent lentement. 
Il se disait à lui-même : 

— Elle est bonne, pourtant. J’en suis sûr! 
C’est un cœur d’or ! 

Ses yeux étaient fixés sur Hélène. 

Hélène continuait : 

— Sais-tu, nous n’aurons pas trop de peine 
à te trouver un épouseur. Je te donnerai dix 
mille livres le jour de ton mariage. 

Mariole n'eut pas le temps de répondre et 
Hélène tressaillit comme si la pointe d’un cou- 
teau l’eût touchée : 

— Demoiselle, disait le fatout, d’une voix qui 
était plus changée encore que son visage, mieux 
vaudrait ne point trop parler de cet argent-là ! 

Hélène se tourna brusquement vers lui. Ja- 
mais il n’avait soutenu son regard. Il le soutint 
cette fois d’un œil triste et ferme. 

Hélène vit bien qu’il y avait quelque chose 
d’extraordinaire. Elle fit signe à Mariole de 
sortir, disant : 

— Nous reparlerons de tout cela, chérie. 

Nicaise secoua la tête et dit au moment où 

Mariole passait devant lui : 

— J’aurai aussi à vous causer, petiote. 
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— Qu’as-tu? demanda Hélène, dès que la 
fillette fut partie. 

— J’ai un grand malheur, dit Nicaise, en 
gagnant la cheminée où Hélène était debout. 
Je croyais en vous comme en Dieu, c’est bien 
sûr, et peut-être que c’était un péché mortel. 
Voilà qu’à présent je ne vois plus à me con- 
duire, comme si j’avais le cœur aveugle, parce 
j’ai défiance de vous. 

— Défiance de moi ! répéta Hélène avec un 
rire étonné. 

— Oui, demoiselle, et eelamesemble un pé- 
ché aussi, un péché mortel. Mais je n’y peux 
que faire : j’ai défiance de vous, en grand, des 
pieds à la tête. 

— Et pourquoi as-tudéfiance demoi, fatout? 
demanda Hélène qui ne s’irritait point encore. 

— Demoiselle, reprit Nicaise en soupirant, 
vous aimez l’argent... de trop ! 

— Ah ! fit la grande fille, en fronçant le 
Sourcil. Tu crois ça, toi? 

— Et vous êtes la fille d’un père, continua 
Nicaise, qui aimait de trop l’argent. 

; —Vas-tu perdre le respect? murmura Hélène. 

— Non, demoiselle. Et si je perds l’estime 
que j’ai de vous, je ne vaudrai guère mieux 
qu'un mort. Ce n’est pas de la colère qu’il faut 
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avoir contre moi; je ferais plutôt pitié, allez! 
J’ai bien de la peine et de l’embarras à vous 
parler comme je le fais. Si vous saviez... 

— En deux mots, l'interrompit-elle, qu’as-tu 
à me dire, garçon? 

Leurs regards se choquèrent encore une fois 
et la grande fille fut toute surprise du^malaise 
qu’elle se sentait dans le cœur. 

— J’ai à vous demander, demoiselle, répli- 
qua le fatout dont la voix chevrota, mais qui 
ne baissa point les yeux, si c’est vrai que l’ar- 
gent dont vous parlez tant depuis hier vient de 
M. Ledoux. 

— Oui, répondit Hélène, cet argent-là vient 
de M. Ledoux. Après? 

— Et si cet argent-là, poursuivit NiCaise, 
est le prix de la vie d’un pauvre jeune homme, 
que vous avez vendu comme ça tout vivant à 
ceux qui sont pour l’assassiner ! 

— Godichel fit Hélène qui haussa les épaules. 

— Ça se peut que je n’aie point d’esprit, de- 
moiselle. Je vous prie de me répondre par oui 
ou par non. 

Ce fut elle, en vérité, qui détourna les yeux 
la première. 

— Si on t’expliquait..., commença-t-elle. 
Maistu es trop bouché pour comprendre! SaU- 
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tu la politique, mulet, pour juger les gens qui 
valent mieux que toi ? 

— Je ne sais rien, demoiselle, prononça Ni- 
çoise de cet accent résolu qu'il avait trouvé on 
ne sait où. Mais l’argent est de l’argent et le 
sang est du sang. 

— Et n'as-tu pas deviné, innocent, qu’il y 
a là autre chose que de l’argent ? 

— Non, demoiselle. Je vous prie de me dire 
ce qu’il y a, si vous voulez que je le sache. 

— Il y a la mort de mon bonhomme de 
père que je veux venger! s’écria Hélène. Je 
suis sur la route à chercher l’assassin. Je sers 
ceux qui m'ont dit : Nous te montrerons l'as- 
sassin ! 

Les yeux deNicaise, grands ouverts, avaient 
une expression si étrange qu’Hélène s’arrêta. 
Il reprit à voix basse : 

— C’est vrai que le bonhomme Olivat vous 
aimait bien, demoiselle ; c’est vrai aussi qu'une 
fille a le droit de courir après le meurtrier de 
son père. C'est vrai encore que vous êtes sur 
la route où passe l’assassin. 

Elle lui saisit les deux bras d’ungeste violent. 

— Que sais-tu ? que sais-tu ? balbutia-t-elle, 
la lèvre tremblante et la joue livide. Tu sais 
quelque chose. Que sais- tu ? 
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— Les trois hommes qui vinrent au Lion- 
d’Or, le soir des fiançailles, répondit Nicaise, 
sont à la poste de Nonancourt. 

Les doigts crispés d’Hélène serrèrent convul- 
sivement son bras. 

Nicaise murmura : 

—Si vous en faisiez autant au brasgauche de 
'M.Ledoux, il crierait miséricorde, demoiselle 1 

Une lueur furieuse s’alluma dans les yeux 
d’Hélène, puis elle devint toute blême et se 
laissa choir dans son fauteuil en se couvrant 
le visage de ses mains. 
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OU LE FATOUT ET LA DEMOISELLE 

I 

SE FACHENT TOUT HOUGE 


Hélène resta un instant comme écrasée. 
Puis, tout son corps eut des tressaillements, et 
sa poitrine fut soulevée par un spasme. 
Nicaise la regardait avec une sévérité mêlée 

i 

de pitié. 

— Demoiselle, dit-il après un assez long si- 
lence et d’une voix où tout son pauvre cœur 
tremblait, vous avez été pour épouser cet 
homme-là. Est-ce que vous l’aimez encore? 

Hélène garda le silence. Nicaise ne parla 
plus. 

Ce fut seulement après une longue minute 
que la grande fille se découvrit le visage. Ni- 
caise vit qu’elle avait pleuré. 

— Tu es un méchant ou un fou, dit-elle, et 

15 . 
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je suis folle moi- même d’écouter les propos de 
quelqu’un comme toi! 

— Demoiselle... voulut dire Nicaise. 

— Et quand je l’aimerais ! fit-elle éclatant 
comme une bombe. Faudrait-il t’en demander 
la permission, valet? Quand je l’aimerais, jour 
de Dieu! ne suis-je pas ma maîtresse? Il ne 
m’a pas trompée, entends-tu ? L’argent est de 
l’argent, puisque tu l’as dit. Il s'est retiré parce » 
que l’argent que j’avais n’était plus là. J’au- 
rais fait comme lui. Lui assassin! M. Ledoux ! 

Tu me fais rire, entends-tu! Un assassin au- 
rait fini la noce ou se serait enfui. Lui est 
venu devant tout le monde. Et n’as-tu pas vu 
son habit de marié, si net et si propre? Celui 
qui a tué le bonhomme n’avait plus de man- 
ches à son pourpoint ; les ongles allaient jus- 
qu'à l’os. Lui, un assassin ! Lui, qui m’a donné 
de l’argent ! Lui, qui m’a donné mon brevet ! 

Lui, mon bienfaiteur ! Tu es un fou et tu es 
un méchant. Ecoute. Je l’aurais là endormi 
devant moi, moi qui cherche toujours, comme 
une louve, moi qui tâterais le bras du régent, 
pour savoir... tu entends bien, je l’aurais là, 
devant moi, endormi, M. Ledoux, que Je ne 
lèverais pas sa manche, pour voir que tu as 
dit faux, menteur 1 
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Nicaise était simple, c’est vrai, mais il avait 
passé toute sa vie à étudier Hélène Olivat en 
l'aimant. Il savait que rien ne pouvait contre 
ses emportements ni contre ses obstinations. 

— N’en parlons plus, demoiselle, dit-il avec 
un calme qui sembla singulier à Hélène elle- 
même. 

— Ça ne suffit pas, répliqua- t-elle, essayant 
de raccrocher sa colère à quelque chose. Mon 
drôle, tu demanderas pardon à M. Ledoux ! 

— Je ferais bien davantage encore, demoi- 
selle Hélène, répondit-il gravement, pour vous 
prouver comme je vous aime. 

— Allons 1 murmura la grande fille s’apai- 
sant tout à coup. Vous êtes jaloux de lui, tous 
tant que vous êtes, etiC'est peine perdue, allez! 
Il ne songe guère à moi. C’est un grand sei- 
gneur maintenant... 

— Tu vas finir, toi! reprit-elle, remarquant 
le sourire amer qui était autour des lèvres du 
fatout. Tu as des airs, ce soir, à te faire mettre 
à la porte ! 

Nicaise redevint sérieux. Elle poursuivit : 

— En un mot comme en mille, je te défends 
de me reparler jamais de M. Ledoux! Jamais, 
entends-tu? 

— Oui, demoiselle. 
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A moins que tu n’aies envie de changer 
de condition. Tu es libre! 

— Demoiselle, répondit Nicaise dont la voix 
s’altéra, je comptais bien vivre et mourir près 
de vous... 

— Alors, la paix!... Qui avons-nous à la 
maison? 

— Beaucoup de monde, demoiselle. D’abord 
un détachement de Royal-Auvergne-cavalerie 
avec son capitaine. 

— On les entend, Dieu merci ! 

— Ensuite ce Hollandais à qui M. Ledoux 
m’avait envoyé pour avoir votre brevet... 

— A sa femme plutôt ! l’interrompit Hélène 
qui, connaissant son pouvoir, crut ramener 
d’un seul sourire la gaieté sur le grave visage 
du fatout. La comtesse au parapluie, hé, 
garçon ? 

Nicaise ne se dérida point. 

— La Hollandaise est aussi chez vous, de- 
moiselle, dit-il seulement. 

— Et après? 

— Il y a une belle dame qui mène trois 
gentilshommes avec elle. 

— Une princesse, donc, celle-là? 

— Elle en a l’air. 

— Son nom? 
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— Elle n’a pas dit son nom... C’est comme 
le seigneur, qui est dans la chambre du bout, 
et qui voyage en chaise avec deux secrétaires 
et trois valets. 

— Oh ! oh! fit Hélène. Et de quoi a-t-il l’air, 
celui-là? 

— D’un Anglais, demoiselle. Ses valets l’ap- 
pellent mylord comte. 

-Est-ce tout? 

— Non, demoiselle. 

— Défile ton chapelet, dit la grande fille qui 
remit ses pieds au feu. Ça va bien pour un 
premier jour, et il paraît que la place est 
bonne ! 

Nicaise parut hésiter. 

— Allons ! fit-elle. 

— Il y a, répliqua enfin le fatout, Cartouche 
et trois hommes de sa bande. 

Elle le regarda bouche béante. 

— Tu dis!... balbutia-t-elle, à demi relevée, 
et les deux mains sur les bras de son fauteuil. 

— Vous avez bien entendu, demoiselle. 

— Cartouche ! et trois hommes de sa bande ! 

— Ce qui fait, demoiselle, trois brigands et 
un damné! 

— Ah çà, ah çà, bonhomme! dit Hélène 
dont le regard exprima une amicale inquié- 
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tude , est-ce que ce serait vrai, hein? Est-ce 
que la tête déménage ? 

— Je le voudrais, sur mon salut éternel, 
répondit le fatout, car j’ai le cœur trop plein 
de peine ! 

— Cartouche! Et Auvergne est ici! Et tu 
ne l’as pas fait arrêter ! 

— Oh ! non, demoiselle. 

— Et pourquoi ? 

— A cause de vous. 

L’étonnement la fit muette. 

Nicaise poursuivit froidement : 

— Demoiselle, j’avais peur de vous mettre 
dans l’embarras. 

— Moi! à propos de Cartouche! 

— C’est M. Ledoux qui est Cartouche, de- 
moiselle. 

Ce pauvre Nicaise croyait frapper là un ter- 
rible coup. 

En effet, Hélène resta un instant comme 
stupéfiée. Puis elle se renversa sur son fauteuil, 
énervée par un rire spasmodique. 

— Ah! le malheureux! le malheureux! fit- 
elle, fou comme un lièvre en mars ! fou à lier ! 
fou à tuer! M. Ledoux, Cartouche! Mais 
c'est qu'il me regarde encore comme s’il avait ' 
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toute sa raison ! Joues-tu la comédie, bon- 
homme? 

— Non, demoiselle. Et j’aurais bien dû 
penser que vous ne me croiriez pas. Je n’ai 
jamais été si en peine. 

Il s’arrêta, tournant son chapeau entre ses 
doigts. 

Hélène essuyait ses yeux que le rire avait 
mouillés. 

Nicaise avait aussi deux grosses larmes qui 
brûlaient ses paupières. 

— Va falloir en finir, se dit-il à lui-mcme. 
Je n’ai plus rien à faire ici. 

Il s’approcha d’un pas. 

— Demoiselle Hélène, dit-il, je vous ai servi 
de mon mieux... 

— Est-ce que tu vas me quitter, garçon? 
l’interrompit-elle, avertie par l’expression de 
son regard. Me quitter de toi-même et sans 
qu'on te renvoie ! 

— J’en ai le cœur bien gros, demoiselle, 
mais c’est comme vous le dites. Je ne suis pas 
fou, croyez-moi, La preuve, c’est que je reste- 
rai, si vous voulez me promettre de ne point 
livrer ce jeune homme pour de l'argent. 

— Des conditions à moi! toi! s’écria la 
grande fille avec toute sa colère revenue. Je 
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livrerai le jeune homme, si je veux ! Pour de 
l’argent, si ça me plaît! Passe la porte, imbé- 
cile, et que je ne te revoie jamais plus ! 

— Jamais plus! répéta le fatout d’une voix 
défaillante. 

Et il se dirigea en effet vers la porte. 

— Eh bien ! fit Hélène, et ton compte, in- 
nocent? 

Nicaise se retourna et prit dans sa poche un 
pli qu’il déposa sur la table. 

— J’oubliais, dit-il. Voilà un ordre du roi 
que m’a chargé de vous remettre celui que 
vous appelez M. Ledoux. Comment l’a-t-il 
obtenu, je n’en sais rien, et peu m’importe. 
Vous y obéirez si vous voulez. Quant à mon 
compte, demoiselle, il n’y a pas de compte 
entre nous. L’argent que vous gagnez au mé- 
tier que vous faites me brûlerait les doigts. 
J’aime mieux ma poche vide. 

— Coquin! s’écria Hélène en s’élançant 
vers lui. Je crois que tu m’insultes! 

Elle était faite ainsi : elle le frappa sur la joue 
de toute la force qu’elle avait. Puis elle chan- 
cela et serait tombée à la renverse si Nicaise 
ne l'eût point soutenue. 

— Va-t’en! va-t’en! râla-t-elle. Je te chasse! 

Nicaise la plaça sur son fauteuil, et gagna 
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la porte d'un pas Terme. Sur le seuil, il sé re- 
tourna pour dire : 

— Demoiselle Hélène, que Dieu vous con- 
seille et vous bénisse! 

Et il sortit. En descendant l’escalier, il es- 
saya d’interroger sa pensée, qui vacillait dans 
son cerveau. Il s’assit sur la dernière marche 
et pressa son front à deux mains. 

— Voyons! voyons! se dit-il. J’ai quelque 
chose à terminer ici avant d’aller à la rivière. 
Elle l’aime encore! Elle ne m'a pas cru! Elle 
a un mauvais cœur! Hélène! la demoiselle 
Hélène !... 

Il se redressa tout à coup. 

— LaPoupette! s’écria-t-il, on veut l’enle- 
ver, je me souviens. Il faut que je lui parle! 

Il prit aussitôt le chemin de la chambre de 
Mariole. Dans le corridor, il rencontra Raoul, 
qui avait revêtu de nouveau son costume de 
postillon. 

Il l’arrêta, quoique Raoul eût l’air fort af- 
fairé. 

— Monsieur le vicomte, dit-il, j’aime mieux 
parler à vous qu’à la petiote. Vous êtes un 
homme, et un galant homme; moi, je vas 
quitter cette maison-ci et je ne pourrai pas 
veiller, comme je me l’étais promis. 

16 
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Raoul avait beau être pressé, il écouta dès 
qu’il comprit qu’il s’agissait de Mariole. 

Nicaise lui üt part de tout ce qu’il avait sur- 
pris relativement au projet formé par M. Le- 
doux d’enlever Mariole. 

Raoul sourit et dit : 

— Nous avions pourtant déjà bien assez de 
besogne 1 Mais sois tranquille, garçon, cette 
a£faire-là passera la première. 

Nicaise n'en voulait pas plus. Il est des 
heures où chacun de nous, même le meilleur, 
devient égoïste à force d’être absorbé par ses 
désirs ou ses devoirs; Raoul ne demanda 
même pas au fatout pourquoi il s’en allait 
ainsi, ni pourquoi il était triste. 

Il s’informa seulement de lui s'il connais- 
sait un moyen d’avoir des chevaux en dehors 
de la maison de poste. Nicaise répondit non, 
et ils se quittèrent. 

Nicaise fit son paquet, le chargea sur son 
dos, au bout d’un bâton, et partit à grands 
pas, à travers champs, par la brune qui tom- 
bait déjà noire. 

Raoul, lui, gagna une porte située à peu de 
distance de la chambre de Mariole, et frappa 
trois coups distincts. Une bqlle grosse Hollan- 
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daise, luisante comme une tulipe, vint lui ou- 
vrir. 

— Est-ce pour la conspiration ? demanda-t- 
elle avec mystère. 

— Oui, répondit Raoul. 

— Dites le mot de passe, alors 1 

Raoul prononça solennellement : 

— Je veux voir la reine 1 

— Ça suffit, dit la grosse soubrette. Quand i 

est-ce que nous allons monter sur le trône, 
monsieur le postillon ? 

— Il n’y a plus que trois relais, répliqua 
Raoul. Faisons vite. 

La soubrette entr’ouvrit une portière et dit 
avec une profonde révérence : 

— Madame la comtesse, c'est pour la con- 
spiration. 

— Savez-vous, répondit la voix de l'épouse 
Boër derrière la draperie, ne parlez pas si 
haut, imprudente, et faites entrer... vous con- 
cevez 1 

Raoul fut introduit aussitôt dans le sanc- 
tuaire où l’épouse attendait impatiemment 
son couronnement. Elle était assise sur un 
fauteuil beaucoup plus haut que les autres et 
qui avait apparence de trône. Elle était parée 
comme une demi-douzaine de châsses, et flère, 
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et si heureuse que sa grosse face bouffie sem- 
blait avoir des rayons. 

On ne saurait dire comment cette bouffon- 
nerie avait commencé. Le hasard sans doute 
et ce qu’il y a d'éternellement espiègle dans le 
caractère français avaient entamé l’histoire, à 
moins que ce ne fût une comique vengeance 
de Raoul contre ce scélérat de mein herr 
Boër. • 

Maintenant, sous cette comédie, il y avait 
intérêt de vie et de mort, car les écuries de la 
maison de poste étaient closes, et le chevalier 
de Saint-Georges n’avait plus aucun moyen de 
continuer sa route. 

Or l’épouse était venue dans une bonne 
chaise que traînait un excellent attelage. 

— Nous vous permettons d’approcher, mon- 
sieur le vicomte, dit-elle avec emphase et vo- 
lubilité. Comprenez-vous? Nous aimons les 
gens comme vous. Et ce déguisement de pos- 
tillon vous va bien. Nous supposons que les 
affaires marchent. Notre divorce avec mein 
herr Roboam Boër ne souffrira pas l'ombre 
d’une difficulté. Vous savez? Nous prouverons 
tout ce qu’on voudra, par témoins. Les gens 
de cette auberge seraient bien étonnés s’ils ap- 
prenaient tout à coup qu’une reine présomp- 
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tive est parmi eux. Vais-je voir bientôt mon 
royal amant ? 

— Sa Majesté, répondit Raoul, en vous en- 
voyant ses compliments, vous fait prier de 
donner vos ordres, afin que votre chaise de 
poste soit prête dans une demi-heure. 

— Savez-vous i répliqua l'épouse étonnée. 
Et dormir! 

* «* 

— On ne dort pas sur la route du trônr, 
madame 1 

— Ah! concevez-vous! concevez -vous ! le 
trône! Si mon royal amant avait honte de 
mein herr Roboam, on pourrait le faire dispa- 
raître, n’est-ce pas? 

— Parfaitement, madame. C’est dans l’or- 
dre. 

Raoul salua avec respect et se retira en re- 
commandant la chaise de poste. L’épouse, res- 
tée seule, se fit ajouter quelques rubans et 
mangea son souper d'un énorme appétit. Seu- 
lement, elle exigea que sa luisante soubrette 
fît l'essai des viandes et du vin. 

— Savez- vous! dit-elle. C’est l'étiquette : à 
chaque repas, un beau gentilhomme boira 
dans mon verre avant moi! Pensez! est-ce 
agréable? 

Raoul traversa toute la maison pour se ren- 
ie. 
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dre au logis du chevalier de Saint-Georges où 
il avait laissé lady Mary Stuart dans l’an- 
goisse. Les choses prenaient en effet, de ce 
côté, une inquiétante tournure. En chemin, 
Raoul rencontra bon nombre de méchants vi- 
sages qui lui étaient inconnus. Mein herr 
Roboam avait aussi amené sa séquelle. 

Hélène Olivat, cependant, était, comme nous 
l’avons laissée, dans son fauteuil, auprès de 
son feu. Aucun des domestiques de la maison 
ne songeait à elle, car, d’habitude, Nicaise ai- 
mait à la servir tout seul. D’ailleurs ce soir, à 
la maison de poste de Nonancourt, valets et 
servantes ne savaient auquel entendre. 

La nuit venait rapidement. Il n’y avait point 
de flambeau allumé dans la chambre d’Hélène, 
qui s’éclairait seulement aux lueurs mourantes 
du foyer. 

D’ordinaire, ses accès de courroux étaient 
aussi courts que violents. Pour employer une 
locution populaire, la main tournée, il n’y pa- 
raissait plus. Mais aujourd’hui sa colère du- 
rait, une colère sombre et profonde. Nicaise, 
un enfant du pays, là-bas, qu’elle avait vu 
tout petit, qui avait grandi avec elle, Nicaise, 
un esclave pour le dévouement, un dévot pour 
le respect, Nicaise enfin qui l’adorait comme 
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une sainte, Nicaise l’avait outragée froidement 
et tête haute. 

Outragée à ce point qu’elle avait levé la 
main sur lui! 

Et Nicaise ne s’était point courbé sous le 
châtiment. 

Froidement encore et résolûment aussi Ni- 
caise l’avait abandonnée. 

Elle n’était pas fille à dire : J’ai eu tort... 
Jamais! 

Elle marmottait au contraire entre ses dents 
serrées : J’ai bien fait ! j’ai bien fait! 

Et pourtant, ce qui prolongeait sa colère, 
c’était le remords, un remords sourd qu'elle 
étouffait sous les vanteries de sa conscience 
fanfaronne. 

— J’ai bien fait! j’ai bien fait! 

Jour de Dieu! de l'argent! Employait- elle 
l’argent de travers? Y avait-il dans toute sa 
vie une seule action qui ne fût noble, géné- 
reuse et vertueuse? 

On peut aimer l’argent quand on s’en sert 
ainsi. Et d’ailleurs, elle était libre, elle était 
la maîtresse. 

Quant aux accusations contre M. Ledoux, 
elles lui faisaient pitié franchement. Que ré- 
pondre à l’absurde? M. Ledoux, cet homme 
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rangé, prudent, tiré à quatre épingles! Car- 
touche ! 

— J’ai bien fait! j’ai bien fait ! Et si Mariole 
bouge, ah ! jour de Dieu ! je la jette aussi sur 
le pavé! 

Ah! mais! Pensait-on se moquer d'elle! 

Quoiqu’elle eût si bien fait, elle était triste à 
mourir et d'une humeur détestable; elle avait 
envie de se donner des coups de poing à tra- 
vers la figure, comme le pauvre fatout. 

Qui l’avait donc changée ainsi ? Et pourquoi 
parlaient-ils tous de l’argent avec cet hypo- 
crite mépris? de l'argent que tout le monde 
aime! 

Elle se leva péniblement ; elle était brisée 
plus que si elle eût fait quinze lieues de son 
pied dans les grandes coupes deBéhonne. Elle 
avait froid. Elle jeta deux bûches dans le feu, 
si rudement que la cheminée se remplit d'é- 
tincelles. 

Les étincelles lui montrèrent le pli que le 
fatout avait laissé sur la table. Elle le prit et 
voulut avoir de la lumière pour le lire, mais 
les flambeaux étaient sans chandelles. 

Le feu flambait déjà. Elle se pencha et lut 
un ordre de mettre tous les chevaux de la 
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poste à la disposition de M. le marquis de Ro- 
morantin, et de lui seul. 

En vérité, la grande fille était si loin de 
croire aux accusations du fatout contre ce bon 
M. Ledoux, que le nom de celui-ci ne les lui 
rappela même pas. 

Elle froissa le papier et se demanda, car elle 
était grand-turc dans sa maison, sur qui elle 
allait passer sa colère. 

Justement, une victime se présentait. On 
frappait à la porte de gauche, qui donnait sur 
le corridor, conduisant à la chambre du va- 
gabond, comme Hélène appelait volontiers le 
chevalier de Saint-Georges. 

Ahl jarnibieu! celui qui frappait allait pas- 
ser un méchant quart d’beure, qui que ce fût. 
En ce moment, Hélène n'avait pas à choisir. 
Tout lui était bon. Elle eût bouleversé monsei- 
gneur le régent en personne. 

— Entrez, dit-elle. 

La porte s'ouvrit. 

Elle vit un jeune cavalier qu’elle prit d’a- 
bord, dans l’obscurité, pour « le vagabond » 
lui-même. Mais le nouveau venu était plus pe- 
tit, et quand le rayon qui partait du foyer 
l’atteignit, Hélène vit bien aussi qu'il était plus 
mince. 
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— Qu’est-ce qu’il vous faut, l'enfant ? De- 
manda-t-elle de sa plus grosse voix. 

L’enfant sortait probablement d’un lieu où 
la lumière était mieux distribuée, car il mit sa 
main au-devant de son regard pour éviter les 
rayons du foyer, et voir un peu à qui il avait 
affaire. 

Hélène, de son côté, l’examinait. C’était en 
apparence un tout jeune homme, parfaitement 
beau et bien fait. Son costume noir, très-élé- 
gant, était porté avec une gracieuse hauteur. Ce 
devait être, assurément, quelque petit seigneur 
d’importance. 

— Qu’est-ce-qu'il vous faut? répéta Hélène, 
N’avez- vous point de langue? 

— Madame, répondit l’adolescent avec une 
timidité où perçait déjà quelque rancune, car 
il ne devait point être habitué à être ainsi 
traité, je voudrais savoir si vous êtes la maî- 
tresse de cette maison de poste. 

— Oui; après? 

L’adolescent fit un geste d’étonnement. 

— Quoi! dit-il, vous seriez cette Hélène Oli- 
vat qu’on m’a dépeinte comme étant si bonne... 

— Vous verrez bien si je suis bonne! répli- 
qua la grande fille ; on met mademoiselle de- 
vant mon nom, quand on a de la politesse. Allez! 
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— Le jeune homme, reprit le nouveau venu, 
le pauvre jeune homme à qui vous avez rendu 
un si grand service... 

— Je m'en repens... Allez 1 

— Vous vous en repentez 1 s’écria le nou- 
veau venu. 

— De tout mon cœur, jour de Dieu! Et si 
c’était à recommencer... 

— Que feriez-vous, demoiselle Olivat? de- 
manda le jeune inconnu qui se redressa. 

— Je lui dirais : Mendiant, passe ta route... 
Après? 

L’adolescent se rapprocha d’elle d’un pas dé- 
libéré. 

— Eh bien, bonne femme, dit-il en chan- 
geant de ton, je préfère cela de beaucoup, et 
• nous allons bien mieux nous entendre. Je 
n’aime pas implorer, tel que tu me vois. J'ai 
besoin de chevaux de poste, tout de suite, et 
l’on m’en a refusé à tes écuries. Voilà vingt 
louis dans cette bourse, voilà un pistolet dans 
cette main ; si tu me donnes des chevaux, les 
vingt louis sont à toi; si tu me résistes, aussi 
vrai que tu es une mégère, je te fais sauter la 
cervelle 1 
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DES DUXLS QUE LA GRANDE HÉLÈNE EUT 
ET CE QUI S’ENSUIVIT 


Peut-être bien que la grande Hélène eut 
peur : à sa manière , entendons-nous , car elle 
était brave autant qu'un homme. L’adolescent 
avait parlé comme quelqu’un qui ne profère 
pas une vaine menace ; un tic-tac sec et roide 
annonçant que le pistolet était armé ponctua 
énergiquement sa phrase. 

Peut-être bien qu’Hélène eut peur, mais elle 
eut plaisir aussi ; elle avait appelé plaies et 
bosses, pour passer sa rage ; plaies et bosses 
venaient; tout son sang violent lui monta au 
cerveau comme une ivresse. 

Le courage qu’elle avait n’était pas celui d’un 
chevalier; il y avait en elle de la sauvage, de 
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la paysanne et de la bourgeoise, tout cela mé- 
langé dans des proportions robustes. 

Toute femme, d'ailleurs, par cela môme que 
ce n’est point son métier, devient sauvage dans 
la bataille. Et il eût suffi d’un coup d’œil jeté 
sur l'un et l'autre des deux adversaires pour 
voir qu’il s’agissait d'une bataille morielle. 
L'inconnu levait déjà son arme; Hélène, me- 
nacée, eût mis le feu à la maison avant de céder. 

Hélène ne recula point, mais sa posture 
changea et trahit un effroi. Elle savait bien 
qu’on ne tirerait point tant qu’on aurait ^es- 
poir de la soumettre par la terreur. 

— Oh ! oh ! fit-elle, jeunesse! vous allez me 
brûler la cervelle si je ne vous donne pas de 
chevaux! 

— Et ce, à l’instant, bonne femme, répliqua 
l’adolescent. 

Ces deux phrases échangées avaient donné 
à Hélène le soin d'examiner avec soin la va- 
leur physique de son adversaire, de mesurer 
exactement sa force. Elle avait le dos tourné 
au foyer, et restait par conséquent à contre- 
jour, tandis que les lueurs du feu éclairaient 
assez bien les membres et la taille de l’inconnu. 
Quant à sa figure, elle disparaissait presquo 
sous les bords rabattus de son feutre. 
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C'étaient de merveilleuses proportions au 
point de vue de la beauté : beauté un peu fé- 
minine peut-être. Hélène ne se souvenait point 
d’avoir admiré rien de si gracieux en sa vie. 
Et pourtant, soyez certain qu'elle n’était point 
en humeur de s’extasier. Au premier aspect, 
toute cette grâce charmante faisait naître une 
idée de faiblesse, mais il y a de ces beaux pa- 
ges qui sont des démons. 

— Voilà l’embarras, mon fils, reprit Hélène, 
le régent me fait dire, ce soir, que si je donne 
des chevaux il me prendra ma place et me 
mettra en prison. 

— A cela ne tienne, bonne femme, on vous 
indemnisera largement. 

— Si j’avais au moins d'honnêtes garanties... 
commença Hélène. 

— Silence ! fit l’adolescent qui prêta l'oreille. 

Un bruit confus montait du rez-de-chaussée. 

Hélène sourit. 

— Bonne femme, dit le jeune inconnu, que 
votre sang retombe sur votre tête ! Il s'agit 
d’intérêts auprès desquels votre misérable vie 
ne pèse pas le poids d’un grain de poussière. 
Voulez- vous me livrer des chevaux... une fois! 

— Est-ce que vous tueriez une femme, vous, 
jeunesse ! implora Hélène. 
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— Oui, sur mon salut... deux fois! 

Hélène courba la tête et laissa tomber ses 

bras d’un mouvement si éloquent que l’in- 
connu baissa son pistolet, disant : 

— A la bonne heure ! mais faisons vite ! 

Hélène bondit et le saisit à bras le corps avec 

une violence si soudaine et si terrible qu’ils 
roulèrent tous deux sur le plancher. 

— Trois fois ! rugit-elle. C’est moi qui vais 
tuer une femme, effrontée donzelle! Car tu es 
une femme ! Penses-tu donc qu’on en passe à la 
fille do mon père! Ah! ah! tu m’appelles bonne 
femme ! Ah ! ah ! ma vie ne pèse pas le poids 
d’un grain de poussière ! Combien pèse la tien- 
ne, ma princesse? hé! dis-le ! Ne résiste pas, 
sais-tu, où je t'étrangle! Lâche cet outil-là ! 

Elle parlait avec une volubilité folle. La 
lutte l'exaspérait , car l’autre femme (c’était 
bien une femme) luttait encore, quoique ter- 
rassée. Hélène, beaucoup plus forte et mieux 
exercée aux rudes besognes, lui broyait les 
poignets. L’autre, silencieuse et sombre, tenait 
le pistolet comme le noyé garde, dans sa main 
crispée, le dernier brin d’herbe arraché au 
rivage. 

Enfin, elle lâcha prise, et sa tête renversée 
heurta le plancher. 


I 
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Hélène poussa un cri de triomphe et lui 
planta sans façon son genou sur la poitrine, 
grondant : 

— Damnée ! je vas voir ta frimousse, à pré- 
sent! 

L’étrangère ne bougeait plus. 

Hélène, d’un geste brutal, lui arracha son 
feutre. Un flot de grands cheveux d’un brun 
fauve où les lueurs obliques du foyer mettaient 
des reflets d’or inonda le sol, tandis que la lu- 
mière glissait sur le suave et pâle visage de 
lady Mary Stuart de Rothsay — la Cava- 
lière ! 

Hélène poussa un cri étouffé. Puis elle se 
frotta les yeux comme si elle eût révoqué en 
doute leur témoignage; puis elle dit : 

— Vous, madame 1 vous, cher ange de Dieu ! 

Et sa voix était douce comme un chant. 

Elle s’agenouilla. Elle prit les deux mains 

de l’étrangère et les baisa pieusement. Elle 
souleva sa belle tête, plus blanche qu’un mar- 
bre, avec des précautions de mère. 

— Vous, reprit-elle, qui avez donné du pain 
à Mariole, aux petits, à la tante Catherine! 
Mais vous ne m’avez donc pas reconnue ! 

— Je ne me souviens pas de vous avoir ja- 
mais vue, madame, prononça lady Stuart d’une 
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voix faible. Au nom de Dieu, donnez-nous vo- 
tre aide i 

Hélène la souleva dans ses bras et la porta 
sur son lit comme un enfant. 

— Mon aide! s’écria-t-elle. Ah! je crois 
bien!... Mais rappelez- vous donc ! rue Saint- 
Honoré. Il n’y a pas bien longtemps, bonne 
foi!... Une pauvre créature qui pleurait... Pas 
pour moi, jour de Dieu! Enfin n’importe! 
Vous étiez avec un beau jeune homme, presque 
aussi beau que vous. Et Dieu vous donnera 
du bonheur dans votre mariage, madame. 
Dites-moi votre nom pour qu’il soit chaque 
soir dans ma prière ! 

Lady Stuart dit son nom. 

— La Cavalière! vous! fit Hélène qui recula 
de plusieurs pas. 

Puis souriant : 

— Et qu’est-ce que cela me fait ? Vertubieu I 
vous méritez bien votre nom ! tout de même. 
Vous teniez le pistolet comme un beau petit 
homme! Et c'était le roi, ce cher enfant qui 
était avec vous? J’entends votre roi à vous 
autres... 

La Cavalière rougit jusqu’à la racine de ses 
splendides cheveux. 

17 . 
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— Je vous en prie, mur mura- t-elle, je vous 
en supplie I sauvez le roi I 

— Oui bien, répondit Hélène. Nous sauve- 
rons qui vous voudrez. Ce n’était donc pas 
le roi qui était avec vous... rue Saint-Honoré... 
dans le carrosse? 

— Non, prononça lady Stuart, si bas qu’il 
fallut deviner au mouvement de ses lèvres. 

— On dit pourtant, insista Hélène, que vous 
ôtes la bonne amie du roi, et que vous serez 
reine. 

La Cavalière se redressa. 

— Ma vie est au roi ! dit-elle avec un sou- 
rire si beau qu’Hélène porta de nouveau ses 
deux mains à ses lèvres. Ma vie et celle du 
gentilhomme qui était avec moi ! 

Hélène sourit encore. 

— Pauvre roi ! fit-elle. J’aimerais mieux être 
le gentilhomme... Mais qui donc est le roi? 

— Vous l’avez défendu déjà contre ses enne- 
mis; vous avez été sa providence... 

— Mon blessé i s’écria Hélène ; mon vaga- 
bond!... 

Elle n’acheva pas le mot et se mit à rire 
d’une étrange façon. 

—Tout ça va me faire perdre mes vingt mille 
livres! pensa-t-elle. Et que dira M. Ledoux? 
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Mais Nicaise, le pauvre Nicaise qui courait 
la campagne avec son paquet sur le dos, au 
bout d’un bâton, parce que la demoiselle ai- 
mait trop l’argent ! 

C’était une drôle de grande fille. Elle donna 
en vérité un soupir de sincère regret à ces 
vingt mille livres, qui étaient la dot de Ma- 
riole, la tranquillité de la tante Catherine, et 
l’éducation des quatre petits, puis elle n’y son- 
gea plus. 

— C'est un mignon jeune homme, madame, 
votre roi, dit -elle. C’est tant mieux que je n’aie 
pas su hier qui il était. Ah çà, vous allez donc 
apporter la guerre jusque chez nous, quand 
vous aurez le trône d'Angleterre! Pauvre grand 
garçon de roi ! Il n’a pas l’air méchant, pour- 
tant!... Appuyez-vous sur moi ; nous allons 
descendre et choisir les meilleurs chevaux de 
mon écurie. 

Non-seulement la Cavalière s’appuya sur 
* elle, mais elle lui jeta ses deux bras autour 
du cou, et la baisa avec enthousiasme. 

— Jour de Dieu ! voilà qui est bien ! s'écria 
Hélène en lui rendant bonnement ses caresses. 
Vous n’êtes pas flère, au moins, pour une 
reine I Est-ce que l’autre jeune homme , le 
beau, ira à la cour du roi? 
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Lady Stuart murmura à son oreille : 

— Je ne serai jamais reine! 

— Brave cœur! fit Hélène. Ma parole, brave 
cœur! Voulez- vous que je monte le porteur et 
que je vous mène moi-même? J’en ai mené 
bien d’autres, allez, à Bar-le-Due! 

— Nous avons le vicomte de Chateaubriand- 

Bretagne parmi vos postillons, répondit la Ca- 
valière. x 

— Je parie que c’est Jolicœur! Ah! le scé- 
lérat! comme il a bien l’air d’un vicomte, 
malgré sa veste jaune et son chapeau de cuir ! 
Allons, marchons! L’ordre du régent est tombé 
au feu par hasard, et quand il s'agit d’une 
dette de mon cœur, je me moque de Son Al- 
tesse Royale comme d’une guigne! Ah! 
mais! 

Le fameux parchemin, signé Voyer d’Ar- 
genson, flambait déjà dans le foyer, mais non 
point par hasard. 

Hélène coupa court aux actions de grâces de 
lady Stuart et la prit par la main. 

— Je suis contente seulement que vous ne 
vous fassiez pas reine, dit-elle, puisque c’est 
l’autre jeune homme que vous aimez. Le diffi- 
cile, ce sera d’expliquer la chose à M. Ledoux; 
mais il a bon cœur, quoique ce soit un esprit 
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prudent, et il comprendra bien que je ne pou- 
vais faire moins pour ma bienfaitrice. 

Elles traversaient la chambre pour gagner 
le corridor de droite, conduisant à l’escalier 
des écuries. Lady Stuart voulut lui fermer la 
bouche, mais elles s’arrêtèrent tout à coup. 

Des pas précipités sonnaient dans le corri- 
dor. En même temps, de grands bruits s’éle- 
vaient de divers côtés dans l'auberge. 

— Mort ou vif, il nous le faut, dit une voix 
dans le corridor. 

— Nous sommes perdus! dit la Cavalière. Il 
est trop tard! 

Elle se redressa, car le danger lui rendait 
ses forces. 

D’un bond, Hélène avait gagné la porte et 
tiré le verrou. En se retournant, elle vit la 
Cavalière debout, tête haute, serrant à la mai-n 
le pistolet qu’elle avait repris à terre. 

— Jour de Dieu! murmura-t-elle, quel 
amour de mylady vous faites ! mais il ne s’a- 
git pas de se battre. Les femmes ne valent 
rien pour cela; malgré tout, vous l’avez bien 
vu, hein? 

Elle riait. On frappa à la porte de droite. 

— Celle-ci est libre encore, dit la Cavalière 
en montrant l’autre porte. 
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— Je le sais bien, et nous allons en user. 

Une main essaya d’ouvrir la porte de droite, 
au dehors ; puis, comme elle résistait, on frap- 
pa une seconde fois et plus rudement. 

— Qu’attendez- vous? demanda la Cavalière 
avec impatience. 

Hélène avait ouvert un tiroir de sa commode 
et mettait ses hardes sens dessus dessous. 

— Ne m’en parlez pas ! répondit-elle. Ce n’est 
pas encore installé ici, vous pensez bien. Je 
suis sûre d’avoir tout ce qu’il faut pour écrire; 
mais ces déménagements! ne m’en parlez pas! 

— Ne venez -vous pas avec moi? s’écria lady 
Stuart. 

— Plus maintenant, répliqua Hélène. Il 
faut quelqu’un ici pour arrêter M. Ledoux. 
Vous ne connaissez pas M. Ledoux. C’est lui 
qui a apporté l’ordre, et il doit gagner gros à 
l’arrestation de votre roi... Là, voici mon pa- 
pier, ma plume et mon écritoire ! ce n’est pas 
malheureux! 

— Ouvrez, demoiselle Olivatl commanda-t- 
on de l’autre côté de la porte. 

— Oui, monsieur Ledoux, répondit Hélène, 
je passe un jupon, si vous voulez bien le per- 
mettre. 

Sa voix était aussi calme que si de rien n’eût été . 
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Dans le corridor, M. Ledoux et ceux qui 
l’accompagnaient s’entretenaient tumultueuse- 
ment. 

— Prenez un tison dans le foyer, madame, 
dit paisiblement Hélène qui disposait son pa- 
pier sur la table. Il n'y a point de flambeaux; 
rien n’est installé. Ah 1 les déménagements ! 

— Peu importe votre jupon, demoiselle, cria 
>1. Ledoux, ouvrez au nom du roi ! 

— On y va, monsieur Ledoux. Le roi nepeut 
vouloir qu’une demoiselle reçoive les messieurs 
en chemise... Apportez le tison, madame, et 
levez-le pour que j’y voie. C’est bien cela. Merci. 

Elle traça rapidement sur le papier : 

« Bon pour quatre chevaux à livrer au por- 
teur, malgré l’ordre de Paris — les meilleurs— 
et qu’on obéisse 1 » 

Et elle signa son vaillant nom, avec son 
titre: 

« Hélène Olivat, maîtresse de la poste de 
Nonancourt. » 

— Descendez, disait-on derrière la porte. 
Je suffis ici. Gagnez l’autre corridor par les 
cuisines et vous trouverez la chambre du che- 
valier de Saint-Georges !. .. 

Hélène mit le papier dans la main de lady 
Stuart, qui l’embrassa et courut vers la porte 
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de gauche. En chemin, elle remit sur sa tête 
son chapeau de cavalier. 

Le feu, ranimé par la chute du tison que 
lady Stuart venait d’y rejeter, flamba en ce 
moment et lança une grande lueur. 

—Il est là! cria-t-on dans le corridor. Jel’ai vu! 

Et la porte de droite, cédant à la pesée d’un 
levier, sauta hors de ses gonds. 

La Cavalière franchissait en ce moment le 
seuil opposé. M. Ledoux parut seul, visa froi- 
dement avec un pistolet tout armé qu’il tenait 
à la main et fit feu, malgré le grand cri que 
poussa Hélène. 

La porte de gauche se referma et la Cava- 
lière disparut. 

— En avant ! s’écria Ledoux qui se rua au 
travers de la chambre, touché ou non, nous 
le tenons. 

Mais, à moitié chemin, il trouva Hélène qui, 
les bras croisés sur sa poitrine, lui barrait le 
passage. 

Il se retourna et ne vit personne derrière 
lui. Les gens qu’il avait, obéissant à l’ordre 
précédemment donné, avaient fait le tour par 
le rez-de-chaussée. 

Il s’arrêta et essaya de composer son visage, 
que les 1 ueurs du foy er éclairaient complètement. 
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Hélène jetait sur lui des regards stupéfaits et 
comme épouvantés. 

— Je ne vous avais jamais vu ! murmura- 
t-elle. Est-ce bien vous? Je suis sûre d’être 
éveillée... 

— Demoiselle, dit Ledoux d’un ton froid, je 
suis ici pour accomplir mon devoir. Laissez- 
moi passer, je vous prie. 

— Vous m’aviez affirmé pourtant, fit-elle 
comme si elle eût pensé tout haut, qu’on ne 
lui ferait point de mal, et qu’il retournerait 
sain et sauf à Bar-le-Duc. 

— Laissez-moi passer, demoiselle, vous êtes 
la servante du régent, comme je suis son servi- 
teur. Au nom du roi, laissez-moi passer 1 

Il essaya de l’écarter. Elle était dure et 
ferme comme une borne de pierre. 

Elle dit, touchant son front avec sa main, 
comme pour fixer de vacillantes pensées : 

— «• Ah ! vous êtes un assassin, vous, mon- 
sieur Ledoux ! vous tuez ! vous savez tuer ! 

— Appelez-vous assassinat l’accomplissement 
d’un ordre de M. le régent l se récria Ledoux. 

Hélène secoua la tête. 

— Le régent est un prince français, dit-elle. 
Le régent n’a pas pu commander cela! 
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Les bruits qui emplissaient la maison de 
poste allaient s’enflant. 

Ledoux fit une seconde tentative pour avoir 
passage. Elle était plus forte que lui. 

— Par le diable ! gronda-t-il, prenez garde ! 

Ses yeux luisaient aux éclats rouges de la 

braise. 

— C’est vrai, fit-elle, c'est vrai. Jamais je ne 
vous avais vu. 

— Me laisserez-vous passer, femme? 

— Oui, répondit Hélène d’une voix si étran- 
ge qu’il recula de plusieurs pas. Mais, Nicaise 
m’a dit... Il n’était donc pas fou, Nicaise... Et 
je l’ai chassé !... Nicaise m’a dit : Demoiselle, 
tâtez donc, un jour, le bras gauche de M. Le- 
doux t 

Le bandit devint livide. 

— Monsieur Ledoux, reprit Hélène, conte- 
nant sa voix qui voulait éclater, monsieur le 
marquis Ledoux de Romorantin, je vous lais- 
serai passer si vous me donnez votre bras gau- 
che à tâter. 

Il haussa les épaules en riant un rire sinistre. 

Mais il avait peur, car il lança tout autour 
de lui un regard effaré. 

Hélène, le voyant ainsi, sembla grandir. 

— Ah! ah! fit-elle. Vous tremblez, monsieur 
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Ledoux! Il y a une fois où vous ne m’avez pas 
menti : c’est quand vous m’avez dit que vous 
me feriez trouver l'assassin de mon père ! 

Disant cela, elle marcha sur lui. 

Et il recula encore, essayant de ricaner et 
grommelant : 

— Cette fille est ivre ou folle ! J’aurais plus tôt 
fait de prendre le même chemin que les autres. 

Elle pressa le pas, parce qu’ilreculaitplusvite. 

Il n’osait point se retourner; les regards d’Hé- 
lène le fascinaient. 

En reculant, son pied heurta la porte, enle- 
vée de ses gonds, qui gisait à terre; il trébu- 
cha, puis tomba. 

Hélène marchait toujours sur lui. 

Il eut un gémissement sourd, puis ses dénis 
grincèrent, puis, dans sa détresse qui allait 
jusqu’à la démence, il la mit en joue avec son 
pistolet déchargé et pressala détente d’un doigt 
convulsif. 

Hélène le touchait presque ; son visage se 
contracta; il lui demanda grâce. 

La main d’Hélène, lente et impitoyable, se 
noua autour de son bras gauche, sans cher- 
cher ni tâtonner, juste à la place où la main 
du mort avait creusé la chair et découvert l’os. 

Il poussa un horrible cri, et la douleur, une 
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douleur qui ne peut pas être dépeinte, fit sortir 
ses yeux de leurs orbites. 

Ils voyaient, ces yeux, la tête d’Hélène, 
flamboyants de vengeance, qui se penchait. 

Qui se penchait!... 

Les dents du misérable se desserrèrent 
comme celles d’un loup, pour mordre. 

Hélène serra l’étau de torture. Il eut une 
convulsion de damné qui le dégagea. Alors, 
lovant son bras droit dans un effort désespéré, 
il frappa, et la crosse du pistolet rebondit con- 
tre le front d’Hélène. 

« 

Elle s’affaissa sur elle-même, sans prononcer 
une parole. 

En la voyant tomber, le bandit revint à la 
vie, car il n’avait pas espéré cela. Il s’était cru 
condamné. Tout livide de la torture subie, il 
se leva et prêta l’oreille aux bruits confus qui 
faisaient ressembler la maison de poste à un 
théâtre où éclate le cinquième acte d’un drame. 

' Sa première idée fut de traverser la cham- 
bre où nul ne lui barrait plus le passage, pour 
gagner la retraite du chevalier de Saint-Geor- 
ges. Mais il se ravisa. Quelqu’un pouvait en- 
trer; que cette femme fût morte ou vivante, il 
la voulait prisonnière. 

Avec des efforts infinis, il parvint à soulever 
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la porte et à la remettre sur ses gonds. Cela 
fait, il rechargea avec soin son pistolet. 

— Celle-ci m'en veut, se dit-il, retrouvant 
déjà la force de railler, parce qu’elle est la 
seule que je n’aie pas épousée! 

Il la tâta du pied brutalement, elle ne bou- 
gea pas. 

Comme il tournait la clef de la porte de 
droite pour la fermer en dedans à double tour, 
un roulement se fit qui annonçait le départ 
d'une chaise. 

— Oh! oh! gronda-t-il, qui donc prend 
congé de nous sans ma permission?... 

Il enleva la clef, la cacha dans les cendres et 
sortit par l’autre porte, qu’il ferma également 
et dont il prit la clef dans sa poche. 

Hélène ne pouvait désormais avoir aucun 
secours. 

— Je crois que la coquine a guéri mon bras, 
dit-il avec un geste fanfaron, j’ai tant souffert 
que je ne le sens plus! Ce qu’un mort donne, 
l'autre le prend... A sa majesté pour rire, main- 
tenant ! 

Il entra dans la chambre du chevalier de 
Saint-Georges par la porte grande ouverte. 


18 . 
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OU LES ÉVÉNEMENTS DÉFILENT LA PARADE 

I 


Bien des choses s'étaient passées à la maison 
i de poste de Nonancourt, avant et pendant le 
drame que nous venons de mettre en scène. Il 
a bien fallu, dans la rapidité du récit, négliger 
quelques détails auxquels nous sommes forcés 
de revenir. 

La maison, Dieu merci ! allait comme elle 
pouvait aujourd’hui, et, bourrée qu'elle était 
de pratiques, ressemblait un peu à un navire 
qui aurait jeté ses officiers par-dessus le bord. 
Le capitaine, Hélène Olivat, n’avait point paru 
sur le pont depuis midi, et les deux lieute- 
nants, Nicaise et Mariole, avaient eu, paraî- 
trait-il, leurs petites affaires à mener, car l’é- 
quipage les avait à peine entrevus dans l’après- 
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dîner. La chiourme des valets, suivants et 
marmitons, manœuvrait donc à l’aventure, fort 
occupée de cette affluence d’étrangers et fort 
intriguée aussi des nouvelles qui allaient et 
venaient de l’office à l’écurie. 

Chacun sut bientôt que les soldats du roi, 
les gens de mein herr Boër et les suivants de 
ce joli gentilhomme qu'on appelait M. le mar- 
quis de Romorantin, étaient à la chasse d’un 
gibier d’importance, et chacun espéra qu’on 
allait assister à quelque curieux spectacle à la 
maison de poste de Nonancourt. 

Il y a des noms qui éclatent au travers des 
murailles. Je ne sais dans quel coin le nom de 
Cartouche avait été prononcé tout bas ; ce nom 
volait de bouche en bouche, affriandant les 
rustiques \alets et faisant délicieusement fré- 
mir les servantes. 

Cartouche ! M. Cartouche ! morbleu ! car on 
le traitait avec ce respect. Il étaitici, on l’avait 
dit! Qui l’avait dit? Peu importe, on en était 
sûr. Mais parmi tant de voyageurs, lequel 
était-ce? Certes on ne soupçonnait point le 

i 

beau capitaine d’Auvergne-cavalerie, non plus 
ce galant gentilhomme qui voyageait avec son 
médecin privé, non plus ce Hollandais pesant, 
mein horr Roboam, dont l’aspect vous faisait 
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songer à des sacs de rixdales, de piastres fortes 
et de Guillaumes à la caravelle. Mais il y en 
avait d’autres. Ce Cartouche prenait de si bi- 
zarres déguisements! 

On ne savait trop quoi dire de cette grosse 
dame, la comtesse, parée comme les bœufs du 
carnaval. C’était peut-être Cartouche. 

C’était peut-être Cartouche, ce mystérieux 
voyageur que la demoiselle avait amené elle- 
même dans sa carriole, mieux emmitouflé 
qu’un vieux prieur en voyage. On ne l'avait 
plus revu. Se cachait-il? 

Mais, après tout, le Hollandais lui-même ! 
Pourquoi affirmer si vite et dire ainsi témé- 
rairement : Celui-là n’est pas Cartouche. S’ap- 
pelle-t-on Roboam ? Roboam Boër? En Nor- 
mandie? Il n’avait pj^ une bonne figure. 

Morgué ! vous n’y êtes pas ! L’homme de la 
chambre du bout, cet Anglais, ce mylord, qui 
était froid comme une pierre et n’avait pro- 
noncé que deux mots, avec sa voix de corbeau, 
depuis qu’il était descendu de sa chaise de 
poste ! voilà Cartouche ! 

Ses valets étaient aussi taciturnes que lui, 
aussi roides, aussi glacés, aussi anglais, voilà 
les valets de Cartouche! 

Le croiriez-vous ? Cartouche, M. Cartouche 
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était cause que, malgré l'absence prolongée 
d’Hélène Olivat et de ses lieutenants, tout al- 
lait sur des roulettes à la maison de poste de 
Nonancourt. Faites croire aux gens d’un ca- 

- baret qu'ils traitent un prince voyageant inco- 
gnito, chacun se surpassera. M. Cartouche était 
un prince ! un triple prince ! 

M. Ledoux-Gadoche, marquis de Romoran- 
tin, avait fini par s’assoupir, après son labo- 
rieux pansement. Quand on l’éveilla, vers la 
brune, ses émissaires arrivaient de tous côtés, 
et il y avait de graves nouvelles. La route de 
Nonancourt à Saint-Germain, fouillée, inter- 
rogée de tous côtés, avait gardé son secret. 
Nulle part on n’avait trouvé la moindre trace ; 
Tontaine et les autres truands de la bande re- 
venaient avec l’opinion bien arrêtée que le che- 
valier de Saint-Georges s'était envolé comme 
un oiseau. 

i D’autre part, Rogue et Salva, envoyés en 
éclaireurs sur la route d’Evreux, avaient, au 
contraire, trouvé un plein sac d’indices. On 
avait reconnu les deux messieurs de Coëtlogon 
dans un petit bois, au bord de l’Arve; Erskine, 
Seymour et M. de Quatrebarbes, déguisés 
tous trois, attendaient à une lieue de là dans 
, un bouchon du chemin. 
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Gadoche, rafraîchi par quelques heures de 
sommeil, avait repris possession de lui-même. 
Ce calcul net et clair lui sauta aux yeux : s’il 
n’y a plus personne sur la route de Saint- 
Germain, c’est que le prince est passé; si les > 
cavaliers rôdent si prés de Nonancourt, sur la 
route d'Evreux, c'est que le prince doit pren- 
dre cette route, et qu’il n’est pas encore parti 
de Nonancourt. 

— Prenez langue ici même! ordonna-t-il, 
et retournez-moi les gens de la poste ! 

— C’est fait, répondit le docteur Saunier 
qui rentrait. Le chevalier de Saint-Georges 
est venu dans les bagages de la maîtresse de 
poste. Debout, patron, et dépêchons, si vous 
voulez arriver avant mein herr Roboam ! 

Or, c’était là le principal désir de Gadoche, 
car le Hollandais, indigné de ses prétentions 
toujours croissantes, et ne voyant venir aucun 
résultat , l’avait cassé aux gages. Chacun 
d’eux travaillait désormais pour son propre 
compte. 

Gadoche sauta hors de son lit. Nous avons 
vu que, de sa chambre à coucher chez le prince, 
il y avait plus loin qu'il ne croyait. 

Pendant cela, les événements déjà racontés 
marchaient. La Cavalière était chez la grande 
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Hélène et Raoul décidait l’épouse Boër à fuir 
avec « son royal amant. » 

Ce n’est pas la faute de l’auteur. Il faut en- 
trer résolûment dans cette forêt d’aventures. 
Un instant, notre lüstoire va courir la poste 
comme si le diable l'emportait. 

Nous irons ici et là, partout à la fois, sau- 
tant de l’un à l’autre : s’y rattrape qui pourra 1 
Quand la Cavalière rentra dans la chambre 
de Stuart, avec son feutre dont la forme avait 
deux trous de balle, car Gadoche pouvait 
passer pour un bon tireur, et son pistolet était 
chargé de deux lingots, elle trouva tout sens 
dessus dessous. Le prince, entouré de Raoul, 
du vieux Douglas, de Drayton et de Courte- 
nay, était en train de faire toilette, revêtant à 
la hâte un de ses propres costumes, à elle, la 
Cavalière. 

Et le vieux Douglas disait à Raoul, en lui 
serrant les mains à l’écossaise : 

— Vicomte, il n’y a que vous, par la mort 
du Christ! Voilà dix fois depuis deux semai- 
nes que vous sauvez la vie de Sa Majesté! Que 
le ciel •confonde' les fous qui nous ont amenés 
ici! Mylord vicomte, ne m’avez- vous point 
parlé d’une jeune fille à qui vous voulez don- 
ner votre nom et votre main? 
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— Plus bas, mylord baron! fit Raoul en 
rougissant. 

— Plus haut! par les os de mon père! s’é- 
cria le vieil homme. Si haut, que tout le 
monde puisse entendre, mylord vicomte ! Si 
Dieu m'avait donné un fils tel que vous, je 
mourrais trop content. Je jure sur mon hon- 
neur et par le roi que votre femme, quelle 
qu’elle soit, sera ma fille d’adoption, selon 
l'Eglise et selon la loi! Etes-vous témoins, 
mylords ? 

— Nous sommes témoins, répondirent tous 
les assistants. 

Et le chevalier de Saint-Georges, sur les 
épaules de qui on jetait la mante de lady 
Stuart, ajouta : 

— Mylord baron, soyez remercié. Nous ra- 
tifions votre dire. 

Raoul se jeta dans les bras du vieillard. 

Dans le cabinet voisin, et à l’insu de Stuart, 
la Cavalière, prévenue par Drayton, revêtait en 
toute hâte les habits que le roi venait de quitter. 

Il n’était plus temps de faire usage de l’or- 
dre signé par Hélène. Les minutes valaient 
des heures. 

Bouchard, l'intendant des écuries, se préci- 
pita dans la chambre, disant : 
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— Sire, hàtez-vous 1 le capitaine du régiment 
d’Auvergne rassemble ses hommes, et le Hol- 
landais Roboam Boôr est en bas de l’escalier ! 

Raoul se précipita à la fenêtre, qu’il ouvrit. 
Une chaise était attelée dans la cour, avec les 
quatre bons chevaux de l’épouse. Les deux 
montants d'une échelle dépassaient l’appui de 
la croisée. 

— Venez, sire, dit-il. 

— N’aurais-je point l'adieu de lady Stuart 
de Rothsay? demanda le roi. Et quand la re- 
verrai-je? 

— A bord du vaisseau qui conduira Votre 
Majesté en Ecosse, sire, répondit la Cavalière 
invisible. 

Raoul descendit le premier ; le chevalier de 
Saint-Georges le suivait. 

Dans la cour, les chevaux impatients piaf- 
faient. 

Au rez-de-chaussée de la maison de poste 
et au premier étage, on voyait à toutes les 
croisées des lumières courir follement. 

Raoul se présenta à la portière de la chaise. 

— Descendez, comtesse, dit-il. 

— Savez-vous ! s’écria l’épouse. Que je des- 
cende! de mon propre carrosse! 

— C’est la volonté de voire royal amant! 

U 19 
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— Mais... voulut objecter la relue pré- 
somptive. 

— Chut! 

Il lui prit les deux mains et l’attira au de- 
hors, au risque de se faire écraser sous la masse. 

Par l’autre portière, le chevalier de Saint- 
Georges montait. 

M. de Bourbon Courtenay était en selle sur 
le porteur. 

La chaise partit au galop, avec ce bruit de 
tonnerre que Gadoche entendit dans la cham- 
bre d’Hélène. 

L’épouse regarda tout autour d’elle. La cour 
était déserte et la porte cochère se refermait 
du dehors. 

— Ah! savez- vous! murmura- t-elle. Com- 
prenez-vous!... vous concevez! C’est la cons- 
piration ! Mon royal amant m’expliquera cela. 
Gut Got! je préfère bien les hommes comme 
ce postillon! 

En ce moment, on frappait des coups re- 
doublés à la porte de la chambre que le che- 
valier de Saint-Georges venait de quitter, et 
l’inévitable « Au nom du roi! » retentissait 
dans le corridor. 

Restaient dans la chambre Drayton, le vieux 
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baron Douglas et quelques fidèles. La Cava- 
lière était dans le cabinet. 

Drayton ouvrit. 

Roboam Boër fit passer prudemment une 
demi-douzaine de ses hommes et entra der- 
rière eux, criant à tue-tête : 

— Ne résistez pas ! on vous fera quartier! 

Il ajouta en anglais à un grand gaillard en 

livrée qui le suivait : 

— Quartier, pour le moment; en route, on 
verra ce qu’on aura à faire... Mylord sera 
content de nous ! je vous le promets ! 

Quand il se fut assuré que tout le monde, 
dans la chambre, était sans armes, il écarta 
ses estafiers et vint se placer au premier rang. 

— Lequel d’entre vous, demanda-t-il après 
avoir regardé les assistants l’un après l’autre, 
est l’Ecossais Jacques-Edouard Stuart, qui 
prend indûment le nom - de chevalier de Saint- 
Georges? 

Personne ne répondit. On voulait gagner 
du temps. 

Roboam choisit le plus ronflant parmi les 
jurons des Pays-Bas et répéta sa question en 
ajoutant : 

— Mes braves, on va vous faire parler à la 
pointe de l’épée ! 
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— Sois respectueux, coquin, prononça enfin 
le vieux Douglas avec un froid mépris. Tout 
le monde ici est gentilhomme, excepté toi! 

Boër se tourna vers le grand gaillard à li- 
vrée qui l’accompagnait et lui dit : 

— S’ils résistent, ce serait une occasion d’en 
finir! 

— Le Stuart n’est pas là, répondit l'autre à 
voix basse. 

Il n’y avait pas à se méprendre à son accent. 
Celui-là était un Anglais. 

Boër enfla ses joues. 

L'autre ajouta : 

— Il y a le cabinet... Visitez ! 

— L’épée à la main! ordonna aussitôt Boër, 
et qu’on fouille ce cabinet! 

Comme les épées grinçaient en sautant hors 
du fourreau, la porte du cabinet s’ouvrit, et la 
Cavalière parut sur le seuil, portant le costume 
complet du chevalier de Saint-Georges. 

— C’est lui, pour le coup! s’écria Boër. C’est 
le Stuart! 

Le prétendu Stuart avait les bras croisés sur 
sa poitrine, et son feutre rabattu lui couvrait 
la moitié du visage. 

— Qu’on s'empare de lui! commanda Ro- 
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boam qui sentait déjà sa poche gonflée par les 
deux millions et demi. 

— Arrêtez ! s’écria une de ces voix llûtées qui 
généralement sortent de la gorge des très- 
grosses femmes. Ah! savez-vous, arrêtez! 

En même temps un paquet de satin, de fleurs 
et de rubans, le tout de couleurs tendres, passa 
la porte et traversa les rangs comme un boulet 
de canon. C’était l’épouse. Elle entoura le faux 
Stuart de ses deux bras, potelés jusqu’à l’ex- 
travagance, et leva les yeux au ciel en déclarant: 

— Vous mo percerez le cœur, cruels, avant 
d’arriver jusqu’à mon royal amant, vous con- 
cevez ! 

Au milieu de la stupéfaction générale, car 
nul ici ne s’était attendu à cet incident bur- 
lesque, un large rire éclata derrière Boër. 

— Bravo ! mein herr Roboam ! cria Gadoehe 
qui, lui aussi, amenait ses suivants. Bravo ! 
comtesse ! 

Les dents du Hollandais grincèrent dans s t 
bouche. 

— Cetto folle ira aux Madelonnettes ! gronda- 
t-il. On n’est pas déshonoré par une folle ! 

Sur un ordre de lui ou s’empara de l'épouse 
que son « royal amant » ne défendit point. 

Boër reprit : 

19 . 


Digitized by Google 



222 


LA CAVALIÈRE 


— En tous cas, monsieur le marquis de Ro- 
morantin, vous arrivez un peu tard. Pendant 
que vous cherchiez, moi je trouvais. Mylord 
jugera entre nous. Stuart est mon prisonnier. 

— Stuart est sur la route de Ilonfleur, ré- 
pondit Gadoche avec un mépris railleur. Votre 
prisonnier n’est qu’une femme ! 

Boër s’élança, et, d’un geste violent, il arracha 
le feutre de la Cavalière dont les longs cheveux 
tombèrent en flots abondants sur ses épaules. 

— Une femme ! répéta-t-il abasourdi. 

— Et mylord, poursuivit Gadoche, vous ju- 
gera pour ce que vous êtes, mein herr Ro- 
boam, une dupe. 

— De par tous les diables 1 s’écria le Hollan- 
dais exaspéré, cette femme payera pour tous. 
Elle a favorisé la fuite du Stuart. Je l’arrête! 

La Cavalière entr’ouvrit son pourpoint et lui 
tendit un papier, déplié. 

— Ceci est un sauf-conduit de monseigneur 
le régent, dit-elle. 

Tout le monde prêta l’oreille, parce qu’on 
entendait dans le corridor le pas régulier d’une 
troupe de soldats, tout le monde, excepté Boër, 
qui, dans sa fureur aveugle et sourde, s’écriait : 

— Que m’importe ce chiffon ! Qu’on l’arrête! 
qu’on l’arrête! * 


Digilized by Google 



LA CAVALIÈRE 


223 


Les crosses des mousquetons de Royal-Au- 
vergne résonnèrenten touchant toutes à la fois 
le plancher. 

Boër se retourna enfin, Gadoche se frottait 
les mains et riait de tout son cœur. 

Le capitaine marquis de Crillon approchait 
d’un air calme et poli. 

— Pour Dieu, messieurs les Hollandais, dit- 
il, messieurs les Anglais, messieurs les habi- 
tants de n'importe quel pays, nous sommes ici 
à Nonancourt, ville de la province de Norman- 
die, qui n’est, que je sache, ni en Angleterre, 
ni en Hollande. Commençons, s’il vous plaît, 
par respecter le seing de S. A. H. le régent de 
France ! 

Boër, confus, avait fait un pas en arrière. 

Le marquis baisa la main que lady Mary 
Stuart lui tendait, et adressa un geste amical 
aux gentilshommes de la suite du chevalier de 
Saint- Georges. 

— Vous êtes libre, belle dame, dit-il. My- 
lords et messieurs, vous êtes libres, du mo- 
ment que le prince Jacques Stuart n’est point 
parmi vous. En lui présentant mes homma- 
ges respectueux, je vous prie seulement de 
l’engager à ne se point trouver sur mon che- 
min. Je suis soldat, j'ai mes ordres, et avec le 
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plus grand regret du monde, je serais obligé 
de mettre la main sur sa personne royale... 
Faites place à lady Mary Stuart de Rothsay et 
à ces gentilshommes, messieurs. 

Les rangs s'écartèrent. 

Sans lâcher la main du marquis, la Cava- 
lière lui dit toutbas, en montrant Gadoche : 

— Celui-là est un assassin ! 

Le marquis s’inclina avec grâce. Lady 
Stuart et sa suite sortirent. 

Sans affectation aucune, Gadoche prit, der- 
rière eux, le chemin de la porte. 

— Restez, ordonna le marquis. 

— Vous avez à me parler? demanda inso- 
lemment Gadoche. 

— Oui... et à vous faire pendre aussi, Louis- 
Dominique Cartouche, prononça le capitaine 
de Royal- Auvergne. 

Ce nom produisit son effet ordinaire. Il se fit 
un large cercle autour de Gadoche, qui sembla 
un instant étonné, et même un peu fier. 

— Cartouche, répéta Boër avec un évident 
plaisir, c’est roué vif, alors qu'il fallait dire !... 
J’irai voir cela en place de Grève. 

Le marquis appela un soldat et lui dit : 

— Fers aux pieds, menottes aux mains, je- 
tez-le-moi comme un paquet dans le fourgon! 
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Vive Dieu! Le misérable a osé prendre une 
fois l’uniforme et le nom d’un officier de Royal- 
Auvergne ! 

Ce n’était peut-être pas là le plus grand de 
tous les crimes de Cartouche, mais Royal-Au- 
vergne en jugeait autrement. Les chaînes son- 
nèrent, on entendit grincer les agrafes des 
menottes. Gadoche avait pâli. 

— Monsieur le marquis de Crillon, dit près 
de la porte une voix gutturale, comment vous 
portez-vous ? 

Le front de Gadoche se rasséréna au son do 
cette voix. 

Un homme venait d’entrer sans bruit, froid, 
droit, roide, grave et portant sur son visage 
busqué tous les caractères du type britannique. 

' — Mylord ambassadeur d’Angleterre! mur- 

mura Crillon étonné. Je ne m’attendais pas à 
trouver ici Votre Seigneurie. Je me porte bien, 
et vous? 

— Assez bien, monsieur le marquis, répli- 
qua lord Stair. Je vous prie, faites retirer ces 
chaînes et ces menottes. Cela contriste le cœur 
d’un Anglais libre ! 

— Mylord, je suis désolé de vous refuser... 

— Cet homme appartient à ma maison, mon- 
sieur! 
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— Cartouche! faisant partie de votre 

maison ! 

— Cet homme n’est pas Cartouche. Fût-il 
Cartouche, je le réclame au nom de S. M. le 
roi George, mon maître, déclarant qu’il est 
sujet anglais! 

Dubois régnait sous Philippe d’Orléans. Il 
n’y avait pas à hésiter. Dubois avait ses meil- 
leurs revenus de l’autre côté de la Manche. 

— Mylord, dit pourtant l'officier français, 
Votre Seigneurie me donnera un reçu, signé 
de sa main, constatant que l’ambassadeur 
d’Angleterre a réclamé un homme qui est ou 
qui n’est pas Cartouche, mais que je déclare, 
sur ma parole, moi, marquis de Crillon, un 
misérable bandit et un lâche assassin. 

Il couvrait, ce disant, l’ambassadeur d’un 
provoquant regard. 

Lord Stair répondit sans s’émouvoir et avec 
courtoisie : 

— Si un tel reçu peut vous être utile ou 
agréable, monsieur le marquis, je vous le don- 
nerai. 

— Et feriez-vous volontiers, par hasard, le 
coup de pistolet avec moi, demain, mylord ? 
demanda le capitaine d’Auvergne qui se rap- 
procha de lui brusquement. 


Digitized by Google 


LA CAVALIERE 


227 


— Non, monsieur, répondit lord Stair. Je 
vous rends grâces. J’ai gagné des batailles 
rangées. 

Gadoche, dans l’exaltation de sa reconnais- 
sance, eut l’impudence de lui tendre la main. 

— C’est bien fait, mylord comte, dit le mar- 
quis de Crillon, qui était vengé. 

Mylord ambassadeur tourna le dos à Gado- 
che, salua froidement le marquis, sortit à pas 
lents et traversa toute la longueur du corridor 
suivi par le grand gaillard à livrée qui avait 
accompagné mein herr Roboam durant l’expé- 
dition. 

Mylord ambassadeur était •« l’Anglais de la 
chambre du bout. » 
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COMMENT CET AGNEAU DE NICAISK REVINT 
AU BERCAIL 
TRANSFORMÉ EN LOI R 


Nous n’en avons pas fini encore avec les éve- 
il emenls de cette soirée. 

Pendant qu’avait lieu cette scène bizarre et' 
assurément caractéristique qui termine notre 
dernier chapitre, Raoul, un instant maître de 
la maison de poste, en l'absence de Roj r al- 
Àuvergne, des gens de Boër et des gens de 
Gadoche, qui tous étaient réunis danslacham- 
bre du « vagabond, » faisait atteler tranquille- 
ment la magnifique chaise dé l 'Anglais de la 
chambre du bout , et la chaise, non moins confor- 
table de mein herr Roboam Boër. 

Il avait bien trouvé quelque résistance aux 
écuries, à cause de l’ordre du régent, mais il 
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était homme à faire marcher les gens quand 
il voulait. 

D’ailleurs, il y avait l’ordre contraire, signé 
par Hélène Olivat, maîtresse de poste. 

On avait monté pour la consulter, cette 
puissante Hélène, dans ces conjonctures diffi- 
ciles, mais elle avait obstinément refusé de 
répondre. 

D’un autre côté, on ne pouvait trouver nulle 
part, ni le fatout Nicaise, ni la petite demoi- 
selle Mariole. 

C’était bien une maison sans maîtres que 
cette poste de Nonaneourt! 

Nous savons ce qu’était devenu le pauvre 
Nicaise. 

0 

Quant à Mariole, vous ne devineriez pas ce 
qui lui était arrivé, vous le donnât-on en mille ! 

Deux hommes étaient entrés dans sa cham- 
bre, comme elle allait faire sa prière avant de 
se mettre au lit, et lui avaient déclaré qu’il 
fallait monter en voiture sur l’heure. Ces deux 
hommes n’étaient ni des émissaires de Gado- 
che, ni des âmes damnées de Roboam Boër. Ils 
venaient de la part de Raoul. L’un paraissait 
être d’un âge très-mur, l’autre était tout à fait 
un vieillard. 

Ils avaient, du reste, les deux plus respecta* 
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blés tournures que l’on pût voir, et ceci n’é- 
tonnera point le lecteur quand il saura que 
l’un d’eux était le bon Drayton, valet de la 
garde-robe de Jacques Stuart, et l’autre le ba- 
ron Douglas en personne. 

Certes, avec de pareils étourdis, une aven- 
ture ue pouvait être que vénérable au premier 
chef. 

Cependant, la pauvre Mariole ne connaissait 
ni l’un ni l’autre. Elle avait défiance et peur. 
Abandonner sa grande sœur Hélène qui, une 
heure auparavant, la comblait encore de si ex- 
quises tendresses, lui semblait d’ailleurs une 
monstruosité. Quel besoin Raoul avait-il de 
l’enlever? Elle résista. 

% 

Il paraît que cet honnête Drayton, ni ce di- 
gne baron Douglas de Glenbervie, plus sage 
pourtant que le sage Mentor, n’avaient plus le 
temps de lui offrir les explications voulues. 

Drayton la saisit sans façon dans ses bras, et 
comme elle criait à l’aide, lord Douglas, qui 
la regardait avec un ravissement de père, lui 
noua un mouchoir sur la bouche. 

Assez serré, même : il eut cette cruauté. Et 
ce qui épouvanta d’autant Mariole, pendant 
qu’elle était ainsi, ne pouvant plus se défen- 
dre, il déposa un long baiser sur son front. 
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C'en était fait. Dans cette maison en trouble 
il n’y avait point de défense possible. Toute 
la domesticité était en effet à rôder dans le 
corridor de droite, autour de la chambre du 
vagabond, pour tâcher de surprendre le grand 
mystère. 

Les deux ravisseurs avaient tous deux le pas 
lourd et ne se gênaient point. Pourtant, en 
gagnant la cour avec leur gracieux fardeau, ils 
n’éveillèrent l’attention de personne. 

Ils trouvèrent dans la cour les deux chaises 
tout attelées. Mariole fut déposée dans l’une 
d’elles, auprès d'un beau jeune homme, car 
lady Mary Stuart n’avait point quitté son cos- 
tume masculin, puis, comme on n’attendait pas 
autre chose, les deux chaises partirent au galop. 

Quelques instants après ce fut une déban- 
dade. La maison de poste se vida comme elle 
s’était emplie. Le motif qui avait amené tout 
ce monde ayant disparu, personne ne resta. 

Personne, pas même l’Anglais du bout, qui 
fit grand bruit de la perte de sa chaise et 
foudroya les gars de l’écurie, disant que l’An- 
gleterre ne laisserait jamais traiter ainsi un 
lieutenant de Marlborough : à quoi un gamin 
normand répondit par le cantique fameux dont 
le refrain est : « mironton, tonton, miron- 
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taine. » Heureusement, l’affaire n’eut pas de 
suite, et la paix du monde subsista. 

Avant de s’en aller dans je ne sais quel véhi- 
cule, mylord ambassadeur eut une conférence 
avec Piètre Gadoclie, qui devenait décidément 
un homme politique. 

Meinlierr Roboam,au contraire, avait perdu 
cent pour cent. L'Anglais de la chambre du 
bout ne daigna pas le regarder. Privé, lui 
aussi, de sa chaise, il fit atteler tant bien que 
mal la propre carriole d’Hélène, et se vit 
obligé, pour comble d’avanie, d’y recevoir l’é- 
pouse qui pleurait à hauts cris la trahison de 
son royal amant. Ce fut désormais un bien 
mauvais ménage. 

Piètre Gadoche et ses hommes avaient déjà 
pris la route d’Evreux. 

A leur tour, les cavaliers d’Auvergne, com- 
mandés parleur galant capitaine, s’éloignèrent. 
C'étaient les derniers hôtes de la maison de 
poste. 

Ainsi finit dans la solitude et le silence cette 
journée remplie de foule et de bruit. 

A neuf heures du soir, un voyageur passant 
sur la grande route aurait pris la poste de No- 
nancourt pour un logis abandonné. 
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Le» coup de crosse de pistolet donné par 
M. Gadoche-Ledoux, marquis de Romoraritin, 
avec la violence du désespoir, eût assommé un 
bœuf. La grande Hélène ne fut qu’étourdie. 
Elle se retrouva dans une obscurité complète, 
faible, brisée, souffrant de sa tête qui était plus 
lourde qu’un plomb, et cherchant en vain à 
rassembler ses souvenirs. Il était alors huit 
heures tout au plus, et la maison était encore 
pleine de sourds fracas. 

Elle appela, personne ne répondit. Elle se 
traîna successivement vers les deux portes qui 
étaient fermées. Le premier souvenir, alors, 
traversa la confusion de sa pensée. 

— L’assassin ! dit-elle. L’assassin les a fer- 
mées ! 

Mais ce qu’elle avait de raison combattait 
ces vagues lueurs de la mémoire. Elle se 
croyait le jouet d'un cauchemar. 

Comme il se faisait un bruit croissant dans 
la cour, elle parvint à gagner la fenêtre. L’ef- 
fort ébranla son cerveau davantage. Quand 
elle eut réussi cependant à graud’peine à 
mettre son regard au niveau des carreaux, elle 
vit des lanternes d’écurie aller et venir et deux 
chaises de poste attelées, puis deux hommes 
sortirent de l’escalier de droite, portant uu 
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fardeau dans leurs bras : deux vieillards ; 
Hélène pouvait distinguer leurs cheveux 
blancs. Au moment où ils s'approchaient de 
l’une des chaises de poste pour y charger leur 
fardeau, une lanterne passa. Le fardeau était 
une femme. Hélène poussa un cri d’horreur : 
la femme avait le visage de Mariole. 

Le cauchemar ! Etait-ce donc possible? Elle 
s’affaissa, engourdie et comme morte. Celte 
fois, elle perdit connaissance pendant un 
temps assez long. 

Tous les bruits avaient cessé quand elle 
reprit ses sens. Elle était transie de froid, elle 
rampa jusqu’au foyer qu’elle trouva plus glacé 
qu’elle. Sa main toucha son crâne qui lui 
renvoyait de brûlantes douleurs et retomba 
mouillée de sang. 

— L'assassin ! dit-elle encore. L’assassin de 
mon père ! 

Elle appela pour la seconde fois : Mariole 1 
Nicaise ! 

Nicaise! Elle se souvint. Elle avait chassé 
Nicaise... 

Mais Mariole I Elle se souvint encore. Ce 
fardeau, cette femme qu’on enlevait, c’était 
Mariole. .. 

L’idéedu cauchemar, sa suprême consolation, 
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s’enfuyait. Et pourtant cela ressemblait bien 
à un cauchemar. Elle était paralysée, elle était 
prisonnière, elle avait cette horrible impuis- 
sance qui est le pire supplice des mauvais rêves. 

Le lit n’était pas loin de la cheminée; elle 
se traîna d’instinct jusqu’au lit et y demeura, 
étendue comme un corps inanimé. 

C’était une nuit sans lune, froide et belle, 
avec un firmament exempt de nuages, au bleu 
profond duquel pendaient des milliers d’étoi- 
les. Onze heures venaient de sonner à l’horloge 
de la petite église de Nonancourt, lorsque des 
pas de chevaux éveillèrent le silence nocturne 
sur la route d'Evreux, qui était complètement 
déserte. 

Il y avait deux chevaux, dont l’un était 
monté à poil, et l’autre tenu en bride à l’aide 
d’un bout de corde. 

On eût dit un voleur de chevaux en ce pays 
où, de tout temps, prospéra l’industrie du faux 
maquignonnage. 

Voleur ou non, il dépassa Nonancourt avec 
ses chevaux de pâture à tous crins, sans selles 
ni brides, et s’arrêta devant la porte de la mai- 
son de poste. 

Avant de mettre pied à terre, il écouta un 
instant. 
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— Trébigre! grommela-t-il, les gueux l’ont 
bien dit : le monde s'est en allé tout en grand ! 

11 sauta sur l'herbe, et, sans quitter ses che- 
vaux en lesquels il ne semblait point avoir 
une absolue confiance, il tira de sa pochette 
une grosse clef qu’il introduisit dans la serrure 
de la porte cochère. 

— Heureusement que j’avais oublié de la 
rendre à la demoiselle ! dit-il encore. 

La porte étant ouverte, le fatout, que nos 
lecteurs ont pu reconnaître à tâtons, fit entrer 
les deux chevaux et la referma. Il marcha droit 
à l'éeuriegrande ouverte et complètement vide. 

— C'est ça ! c’est bien ça ! murmura-t-il. Tout 
le reste doit être vrai. Ah ! la pauvre demoiselle ! 

Il battit le briquet vitement et alluma une 
lanterne de palefrenier, qui lui servit pour 
harnacher tant bien que mal ses deux bêtes 
avec les objets de rebut que les partants avaient 
laissés. 11 donna à chacun des chevaux un plein 
seau d’avoine et gagna la remise. 

— Ah! jarnicoton! s’écria-t-il. La carriole 
aussi ! jusqu’à la carriole ! 

Ce fut tout. Il était pressé, le bon Nicaise. 
11 fit le tour des murailles en courant, cher- 
chant un objet qu'il ne trouvait point. Il se 
heurta contre l’échelle qui était encore dressée 
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contre la fenêtre de la chambre du chevalier 
de Saint-Georges. 

— Tiens! gronda-t-il, la voilà! Elle 'aura 
servi à quelqu'un ! 

Il la prit et la porta un peu plus loin, sous 
la fenêtre de la chambre d'Hélène. 

Il mit le pied sur le premier échelon, mais 
il se ravisa disant : 

— Avant, il faut que je voie pour la 
Poupette ! 

Il s’élança dans l’escalier de gauche qu'il 
monta quatre à quatre et ouvrit la porte de 
Mariole, sans frapper au préalable. D’un coup 
d’œil il vit le lit vide et n’eut point d’éton- 
nement. 

—C'est ça! fit-il, c’est bien ça!... Et par alors, 
je n’ai pas besoin d’aller à la portedelademoi- 
selle, puisque le gueux l’a fermée en dedans ! 

Il redescendit toujours au pas de course, et 
Dieu sait comme ses gros souliers sonnaient 
sur les degrés. Mais personne ne donna signe 
de vie. En vérité, du haut en bas, cette maison 
semblait morte. 

Sans hésiter, désormais, Nicaise grimpa à 
l’échelle. Parvenu au premier étage, il brisa 
un carreau avec le coin de sa lanterne, passa 
sa main par le trou et ouvrit la fenêtre. 
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— Est-ce que vous dormez, demoiselle? de- 
manda-t-il avec un grand serrement de cœur. 

Le silence seul répondit. 

Nicaise se sentit trembler, et sa poitrine 
rendit un gémissement. 

Il entra pourtant, mais il chancelait en 
marchant vers le lit où sa lanterne lui mon- 
trait de loin une masse noire et confuse. 

Il fut obligé de faire un terrible effort sur 
lui-même pour tourner l’âme de sa lanterne 
vers cette masse noire. Il vit la belle tête pâle 
d’Hélène Olivat qui était souillée de sang. 

Le cœur lui manqua. Mais il vit aussi que 
le sein allait et venait régulièrement et forte- 
ment. 

— Bigre de bigre ! soupira-t-il comme si un 
poids de cent livres eût débarrassé sa gorge. 
Elle souffle! Bonne tête! et dure! Ah! le gre- 
din me payera la peur que j’ai eue! et plus 
cher qu’au marché! 

Il regarda désormais les traces de sang qui 
(' talent partout sur le plancher. 

— Bah ! bah ! marmottait-il presque gaie- 
ment. Elle souffle! Quel brin de tille, tout de 
même! 

Au lieu de retourner vers le lit, cependant, 
il ouvrit l’armoire d’Hélène qu'il avait aidé 
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lui-même à ranger dans la matinée. Il y prit 
diverses hardes, choisies avec soin, et en fit un 
paquet. Après quoi, il déterra, sous un énorme 
paquet de draps do lit, une paire de vieux pis- 
tolets de guerre qui avaient appartenu au 
bonhomme Olivat. Il les' chargea de poudre 
abondamment ; il les bourra de toute sa force 
et coula dans chaque canon trois balles, dont 
la dernière restait en vue à un demi-pouce de 
la gueule. • 

— Le coquin! dit-il. Si je les lui loge dans 
le ventre, je promets bien de faire un joli ca- 
deau à Notre-Dame de Béhonne ! 

Il cacha les deux pistolets ainsi terriblement 
chargés sous son pourpoint. 

Ce n’était pas tout encore. Il reprit sa lan- 
terne et gagna le foyer dont il remua les cen- 
dres avec la pincette. La pincette rendit bientôt 
un son clair en touchant un objet métal- 
lique. 

— Tout ce qu’il a dit est vrai! grommela-t-il, 
tout! voilà la chose! 

Et il se saisit de la clef, perdue dans les 
cendres. 

— Parce que, reprit-il, faut qu’elle mange 
un brin, la demoiselle. Elle n’a volontiers rien 
eu sous la dent depuis sa soupe de midi, et 
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quand nous allons repasser, le cabaret de 
Droisy sera fermé. 

Il ouvrit la porte de gauche pour descendre 
à la cuisine, et revint bientôt avec du vin, du 
pain et de la viande froide. 

— Là! fit-il, on peut l’éveiller maintenant! 

Il s'approcha du lit et appela bien doucement. 

— Demoiselle ! demoiselle Hélène ! 

Celle-ci se mit aussitôt sur son séant. 

* _ Qu’y a-t-il? demanda-t-elle. Le bon- 
homme a-t-il pris mal? 

Nicaise baissa les yeux. 

— Ah! reprit-elle, j’étais encore à Bar-le- 
Ducl... et je rêvais de Mariole... qu’est-ce que 
j’ai donc à la tête, fatout? 

Il ouvrait la bouche pour répondre, quand 
elle poussa un grand cri. 

— Mariole! j’ai vu Mariole! et ce n’était 
pas en rêve ! 

Nicaise garda le silence. 

— Mariole! ma petite fille! mon cœur! re- 
prit-elle avec un déchirant sanglot. Ils ont 
enlevé Mariole! 

— Nous la retrouverons, demoiselle, dit le 
fatout. 

Elle le regarda avec un étonnement profond. 

— Toi ici! prononça-t-elle à voix basse. 
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Toi ! je ne sais pas, non, je ne sais plus ce qui 
est vrai, ni ce qui est rêve. 

— Demoiselle, dit Nicaise d'une voix ferme, 
tout est vrai, il n’v a point de rêve. 

Elle courba la tête, montrant pour la pre- 
mière fois toute la blessure qui ensanglantait 
ses cheveux. 

— Trébigre! fit le fatout. M. Ledoux n’y a 
pas été de main-morte, non! 

— M. Ledoux I s'écria Hélène qui se redressa 
d'un brusque mouvement. L’assassin! qui 
donc t’a dit cela? 

— Hein? murmura Nicaise, non sans triom- 
pher un petit peu. Je ne suis pas si bête quo 
j’en ai l’air, demoiselle. C’est moi qui vous ai 
dit de lui tâter comme ça le gras du bras... Et 
vous l'avez tâté tout de même ! 

Il s’interrompit pour s’appliquer un coup de 
poing dans la figure, mais pas trop fort, et 
ajouta : 

— Quoique, s'il vous avait fêlée tout à fait, 
j’aurais resté inconsolable, à cause que j’en 
étais l'innocent auteur! 

Hélène lui tendit la main. Elle avait comme 
un frisson rétrospectif et profond en se rap- 
pelant la cruelle angoisse de sa première 
heure de solitude. 

« 21 
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Hélène ne mangea point, malgré son long 
jeûne; au contraire, le fatout, qui avait bien 
soupé, raconta son histoire la bouche pleine. 

— Il y a donc, commença-t-il en versant à 
Hélène un large verre de vin, que, sur son re- 
fus, il but d’une avalée, il y a donc, demoi- 
selle, que vous vouliez livrer un chrétien pour 
de l’argent... 

— Passe, dit la grande fille, d’une voix pleine 
de repentir. Dieu m’a punie ! 

— Oui bien! et il a eu raison, demoiselle. 
Ça me fait honneur tout de même d’avoir été 
du même avis que le bon Dieu. Ne vous fâchez 
pas : c'est des compliments que j’allais vous 
faire. Par quoi, en m’en allant, je me deman- 
dais tout le long de la route : C’est-il possible 
qu’elle ait des idées pareilles dans la tête, elle, 
la demoiselle, qui est la bonne des bonnes ! 
faut qu’on lui ait jeté un sort! 

— On m’avait jeté un sort ! murmura Hélène. 

— Bien sûr et bien vrai ! Je m’ajoutais : Elle 
ne le fera pas! ma parole sacrée, vous verrez 
qu'elle ne le fera pas! 

— Et tu es revenu, bon Nicaise, sur cette 
seule pensée! 

— Ab! mais non! pas sans savoir ! J’étais 
buté, moi aussi! J'aurais piétiné jusqu'au 
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bout du monde sans me retourner, après que 
vous m’aviez dit, sans me le dire, s’entend : 
J’aime mieux les vingt mille livres et ce scé- 
lérat de Ledoux que toi,Nicaise, et ma bonne 
conscience... 

— Tu me bats sur le cœur ! dit Hélène. 

— Bien, bien. Est-ce que je ne sais pas 
qu’au lieu de le livrer, vous avez risqué votre 
vie pour le défendre? 

Il mangeait de toute son âme, mais il avait 
l’œil humide et il montrait, avec une cuisse 
de poulet qu’il tenait à la main, la blessure 
d'Hélène. 

— Mais comment sais-tu cela? demanda-t- 
elle, étonnée. Je ne l'ai dit à personne ! 

— Je crois bien ! Vous étiez sous clef ! C’est 
l’histoire. Laissez-moi conter, demoiselle. 
N’ayant donc pas mangé depuis le goûter, et 
me sentant creusé par mon chagrin, — moi, ça 
me produit cet effet-là, la peine, — j'entrai au 
cabaret de Droisy, à trois lieues d'ici, sur la 
route, pour demander un morceau de pain 
avec une chopine. J’étais si triste que ça ne 
me suffit pas. A ma troisième chopine et à 
mon troisième morceau aussi, on ne peut pas 
boire sans manger, pas vrai, demoiselle, voilà 
qu'un tas de mal-voulants envahissent le 
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bouchon. J’aime mes aises, vous savez; je 
m'étais installé dans un bon petit cabinet, 
clos comme une boîte, où les vents coulis ne 
venaient point. Vous auriez fait comme moi, 
car vous soignez joliment votre corps. Enfiu, 
n’importe. Les malandrins tapèrent sur les 
tables, demandèrent du vin, du brandevin, le 
diable, quoi ! mais ils ne me virent pas plus que 
si j'avais été à la cave. Moi, je les voyais par 
les fentes de ma porte. Et devinez qui c’était ? 
le boiteux de là-bas, au Lion-d’Or... 

— Un des assassins de mon père ! 

— Deux, car le juif portugais était avec lui. 
Trois, car M. Ledoux les suivait ! 

— Cartouche! s’écria Hélène. 

— Ali ! mais non, répliqua le fatout. Ça, 
{'est une erreur de ma part. 

Il se reprit : 

— Il n'y a que notre saint-père le pape pour 
ne pas se tromper, dites donc l M. Ledoux 
n’est pas Cartouche. Il est pire que ça ! 

— Pire que Cartouche ! se récria Hélène. 

— Ah! mais oui. M. Ledoux est Gadoche! 

— Piètre Gadoche! lit Hélène; celui qui 
incendia notre maison du pont Notre-Dame! 
c’est donc le démon ! 

— Approchant. Gadoche l’épouseur! 11 en 

21 . 
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est à sa douzième femme, comme il dit. Vous 
auriez été la treizième, quoi, demoiselle ! 

Hélène se couvrit le visage de ses mains. 

— Est-ce lui qui a enlevé Mariole? lit-elle 
d'une voix étouffée. 

— Il ne s'en est pæ fallu de beaucoup, de- 
moiselle. J’avais surpris toute sa mécanique 
dès ce matin, et si je ne vous en ai rien dit, 
c'est que vous étiez d’accord avec lui. 

— Quoi! tu croirais!... fit la grande fille 
indignée. 

— Ecoutez donc, l’interrompit Nicaise en 
se versant à boire tranquillement, vous en 
teniez dans l’aile ! Il n'y a pas à dire non ! J'a- 
vais méfiance. Mais laissez -moi dire. Nous 
sommes au cabaret de Droisy. Bravo, Ga- 
docbel qu'ils criaient donc, bravo, capitaine! 
Pourquoi qu’ils criaient cela? Parce que le 
damné coquin venait de raconter comment il 
vous avait donné de la crosse de son pistolet 
sur la tête, et terrassée, et enfermée, après 
avoir caché la clef de l’autre porte dans les 
cendres. Tout ça m’a servi. Voyant que vous 
n’aviez pas vendu le jeune homme pour vingt 
mille livres, et que vous restiez dans l’embar- 
ras, toute seule, car ils avalent dit aussi comme 
quoi la chambre de la Poupette était vide... 
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— Tout ce que tu sais sur elle, fatout, l’in- 
terrompit Hélène, je t’en prie, tout ce que tu 
sais! 

— Je ne sais rien, demoiselle, sinon que la 
petiote est en route pour la ville de Honfleur. 

— Avec qui ? 

— Avec M. Raoul, à qui j’avais coulé deux 
mots avant de partir. 

— Toi! malheureux, toil 

— Pas si bête, vous verrez bien ! 

— Je veux courir après elle ! s’écria Hélène 
qui fit un mouvement pour se lever. 

— Comme de raison, demoiselle, répliqua 
Nicaise. Ça ne fait pas l'ombre d’un doute, 
mais attendez la fin. Voyant donc que vous 
n’aviez pas commis la faute, j'ai payé le caba- 
retier et je suis sorti par la porte de derrière. 
Piètre Gadoche avait dit encore qu’il ne restait 
pas chez vous un seul cheval ; en conséquence 
de quoi, j’en ai emprunté deux au pâturage 
là-bas, qui sont tout sellés et bridés à l'écurie, 
mangeant l'avoine comme moi, et comme moi 
prêts à partir... 

— Et, ajouta-t-il en repoussant son assiette 
et son verre, vides tous deux, pour se lever et 
redresser sa robuste taille, qui était belle, après 
tout, quoique un peu dodue, je crois que je ne 
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suis plus un poltron, demoiselle. Vous pouvez 
bien venir sous ma garde. La dernière peur 
que j’ai eue, c’est de vous voir morte. Trébigre! 
celle-là, par exemple, c'était une solide peur ! 
Mais pour ce qui est des loups, des hommes 
ou des diables, eh bien, je suis comme tout le 
monde... 

Il se reprit et rectifia d’un ton véritablement 
viril : 

— Comme tout le monde qui est brave et 
solide, s’entend, demoiselle! 

Hélène le regardait de tous ses yeux. 

— Or donc, poursuivit-il, avez-vous de la 
vigueur assez pour faire vingt lieues à cheval? 
C'est la distance pour retrouver votre Poupette 
et l’assassin du bonhomme. Si vous ne pouvez 
pas, j’irai tout seul, et aussi bien, ça revien- 
dra au même, car c’est moi qui tuerai le Ga- 
doche, vous savez ? 

— Ce sera le bourreau! dit Hélène d’une 
voix sombre en descendant de son lit. 

— Savoir! quand on les tient, il ne faut pas 
les laisser s’envoler. Ecoutez! Il m’a trop ta- 
quiné, quand il s'appelait M. Ledoux, ce co- 
quin-là! J’ai mon idée. 

Hélène fit quelques pas en s’appuyant à son 
bras. 
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— Eh bien, demanda Nicaise , vous êtes 
trop faible, pas vrai, demoiselle? 

Hélène répondit : 

— Partons 1 
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CHAPITRE XIY 


DES GENS QUI HABIT/UENT LES DIVERS ÉTAGES 
DE LA MAISON-ROUGE 


Le Havre-de-Grâce ne ressemblait guère 
alors à l'immense cité que nous voyons au- 
jourd'hui s’étendre des galets de Sainte-Adresse 
jusqu’aux falaises Sainte - Honorine , englo- 
bant la montagne d'Ingouville, les anciens - 
travaux de Vauban, la plaine Saint-Nicolas, le 
village de l’Eure, couvrant enfin, comme une 
marée montante engloutit les grèves, le lieu 
où fut la tour François I er et le terrain où se 
dressait la citadelle. 

En 1718, la vieille ville du Havre, qui ne 
comptait pas plus de cinq mille habitants, ser- 
rait ses maisons autour du bassin du roi *, la 
nouvelle ville qui avait été sous Louis XIV le 
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siège principal de la compagnie des Indes, 
éparpillait derrière le bassin Vauban ses bâti- 
ments neufs, mais déjà abandonnés. 

Il y avait en effet dans le gouvernement du 
régent unepropension haineuse et jalouse à faire 
le contraire de ce qu’avait voulu le grand roi. 

La compagnie de3 Indes était maintenant à 
Lorient, qu’elle fit naître et où ell^ mourut, 
étranglée par la vertueuse amie de Philippe 
d’Orléans : l’Angleterre. 

C’était un véritable désert que ce côté de la 
ville, dont les habitants, presque tous attachés 
à la compagnie, avaient suivi la compagnie en 
Bretagne. 

Au temps où florissait encore la ville neu- 
ve, il y avait une maison banale, comme on 
appelait alors les établissements de santé, ter- 
restres ou maritimes, car il ne faudrait pas 
croire que notre siècle ingénieux ait inventé 
ni les eaux thermales, ni les bains de mer. 
Cette maison, déplorablement déchue comme 
tout le reste, était située à une petite demi- 
lieue delà ville, et non loin de la falaise Sainte- 
Honorine. Elle était la propriété d'une pauvre 
femme malade qui ne sortait plus guère de 
son lit. Cette bonne femme avait une histoire. 
Dix ou douze ans auparavant, elle avait été 


Digitized by Google 



2S2 


LA CAVALIERE 


conduite à l’autel par un jeune homme qui 
venait on ne savait d’où, mais qui était beau 
comme un séraphin. Il portait un nom anglais : 
Peter Gaddosh. Peu de semaines après son ma- 
riage, il avait épousé une autre femme, à 
Rouen, puis on ne l’avait plus revu. 

Suivant toute apparence, la bonne femme de 
la Maison-Rouge, comme on appelait l’ancien 
établissement banal, était la première épouse 
de notre bandit, collectionneur d’alliances, à 
moins qu’il n’y en eût d’autres avant elle. Celle 
de Rouen eût été alors la seconde. Nous parle- 
rons tout à l’heure de la dernière. 

Nous arrivons auHavre-derGrâcecinq jours 
après notre départ de Nonancourt. Rien ne 
s’ôtait passé d’important pendant cet intervalle, 
et le chevalier de Saint-Georges n’avait point 
encore réussi à franchir la mer, car certain 
petit cutter à la fringante voilure croisait in- 
cessamment en rivière, échangeant avec la 
terre de fréquents et mystérieux signaux. Ce 
cutter attirait l’attention du garde-côtes beau- 
coup, et encore plus celle d’une autre espèce 
d’observateurs qui n’étaient point à la solde 
du Gouvernement français. 

Contre l’habitude, la Maison-Rouge avait en 
ce moment plusieurs hôtes, tous arrivés depuis 
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peu. Au rez-de-chaussée, habitait un couple 
paisible et presque sauvage : une femme et un 
homme : une grande belle femme qui s’échap- 
pait parfois à parler roide, un bon gros garçon 
vous ayant un air d’importance qui semblait 
toute neuve. 

Au premier étage vivait un singulier sire qui 
avait fait fortune aux Indes, d’où il avait rap- 
porté, outre une terrible quantité de roupies, 
un teint fort basané et une énorme barbe. Ce 
personnage semblait âgé d’une cinquantaine 
d'années, et souffrait de toutes les incommo- 
dités que l’on gagne aux Indes. Il avait avec 
lui son médecin ordinaire : un Indien aussi, 
basané et barbu. 

On l’appelait le Banian, bien qu’il eût, sans 
aucun doute, un autre nom. Il était revenu en 
Europe expressément pour se marier et comp- 
tait repartir avec sa femme pour le paradis de 
Brahma. Comme ces nababs font toutes choses 
d’une façon bizarre et expéditive, on ne s’éton- 
nait nullement qu’il eût, dès le jour de son 
arrivée, demandé hautement quelle était l’hé- 
ritière la plus belle de la ville. 

Ayant eu satisfaisante réponse, il se rendit 
dès le lendemain chez le père de ladite héri- 
tière, un riche marchand, et lui proposa de 
il 22 


Digitized by Google 



254 


LA CAVALIÈRB 


but en blanc de prendre sa fille pour femme. 
Le négociant trouva la chose toute simple et 
même de bon goût, puisque l’épouseur avait 
plusieurs million?. La demoiselle ne fut point 
d’un autre avis, car il était très-beau, ce Ba- 
nian, malgré son demi-siècle d’âge, et, après 
déjeuner, ce fut affaire conclue. 

On devait les marier le dimanche suivant, 
et notre homme ne s'en occupait point davan- 
tage. Il avait l’air, en vérité, d'épouser comme 
un autre va à la messe, par habitude. 

Les fenêtres du rez-de-chaussée, comme celles 
du premier étage, donnaient sur la Seine et 
avaient une magnifique vue de l’Océan. Le 
couple paisible et sauvage en profitait beau- 
coup, le Banian davantage encore. Celui-ci se 
soignait très-sérieusement, passant une partie 
de ses journées aux mains de son médecin, 
l’autre à la fenêtre, où il examinait, à l’aide 
d’une longue-vue, la rive du Calvados et ce 
certain petit cotre dont nous avons parlé. 

Le négociant beau-père venait le voir et te 
nait la ligne avec prudence, craignant déjà 
que cette magnifique proie ne rompit l’hame- 
çon. Chaque jour, en effet, ajoutait quelques 
centaines de mille livres à la fortune de son 
gendre qui, depuis la veille, commençait à 
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parler d’une mine de diamants qu’il avait là- 
bas, pas très-loin de Golconde. 

C’était un soir de la fin de février. Le temps 
était clair, mais il ventait de l’ouest; la ri- 
vière moutonnait ferme, parce que la lamo 
était contre le jusant, et au loin une grande 
houle soulevait la mer. Les coteaux du Calva- 
dos, entre Honfleur et cette langue de sable 
où, de nos jours, Trouville danse, chante, 
nage et coquette, quand arrive la saison de la 
pêche-au-parisien, étaient pourpres aux der- 
nières lueurs du soleil. 

Nous traiterons la Maison-Rouge comme si 
c’eût été un logis de verre, montrant à la fois 
son rez-de-chaussée et deux chambres de son 
premier étage. 

• Au rez-de-chaussée, la grande Hélène était 
assise auprès du feu, pâle encore, mais bien 
campée sur sa chaise de paille, et n’ayant déjà 
plus qu’une simple bande de toile sur la bles- 
sure qui devait lui laisser au front une bonne 
cicatrice, bien visible. On pouvait voir, dès à 
présent, que cet ornement militaire ne lui 
siérait point trop mal. 

Nicaise venait justement de rentrer et se 
préparait à faire honneur au souper qui était 
sur la table. Le fidèle fatout avait le droit de 
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dire à ses amis et à ses ennemis que, dans ces 
circonstances difficiles, pas une seule fois il 
n’avait perdu l'appétit. 

— Comme ça, dit-il en nouant sa serviette, 
l’homme d’en haut n’a pas descendu au- 
jourd’hui? 

— Non, répondit Hélène. N’as-tu rien su 
de Mariole ? 

— Si fait bien, demoiselle. Ce qu’il y a d’a- 
gréable au bord de la mer, c’est que le poisson 
y est plus frais qu’à Bar-le Duc : j’entends le 
poisson qui n’est pas d’eau douce... Ne gron- 
dez pas, jarnicoton ! Je vous amuse comme ça 
pour vous préparer, quoique vous êtes une 
personne solide et pas sujette aux syncopes. 
La Poupette est retrouvée. 

— Tu l’as vue ! s’écria Hélène qui se leva 
en joignant ses mains tremblantes, et tu ne le 
disais pas ! 

— Non fait que je ne l’ai point vue, demoi- 
selle, mais c’est tout de même. Y a des gens 
dont je me méfie, vous savez bien, comme 
l'homme d’en haut, par exemple ; y en a d’au- 
tres dont j’ai bonne idée. J’ai toujours eu 
bonne idée de M. Raoul, sauf un petit moment 
du temps où il était braconnier... 
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— Mais parle donc ! l’interrompit Hélène, 
c'est ce Raoul qui l'a enlevée ? 

— Je ne fais que parler, demoiselle. C’est 
plusieurs qui l’ont enlevée, et grâce à moi, 
encore 1 M. Raoul en était, comme de juste, 
puisque je lui avais coulé un mot en partant, 
et que s’il ne l’avait pas enlevée, vous n’auriez 
qu’à chanter son libéra , car elle serait main- 
tenant à Paris, dans la petite maison de mein 
herr Boër. Est-ce vous qui auriez empêché ça, 
dites donc, enfermée à double tour dans votre 
chambre? Faut être juste, M. Raoul a bien 
fait de la mettre au couvent... 

— Au couvent! répéta la grande fille qui 
respira longuement. 

— Oui bien... Et faut-il vous dire, demoi- 
selle ? car je ne sais pas, mol, si ça va vous 
faire plaisir ou peine... 

— Dis-moi tout ! 

— C’est drôle tout de même, allez ! elle a 
retrouvé son père. 

— Son père ! s'écria Hélène dont les sourcils 
se froncèrent. 

— Bonne foi oui, demoiselle. Un vieux no- 
ble Anglais dont je ne me méfie point. 

— Explique-toi... 

Pour le coup, Nicaise n'obéit pas. Il se 

33 . * 
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leva, la bouche pleine, et courut vers la porte 
en réclamant le silence d’un geste énergique. 

Des pas montaient l’escalier. 

Nicaise se baissa pour mettre son œil à la 
serrure. 

— Qu’est-ce que tu guettes? demanda 
Hélène. 

— Chut ! fit Nicaise. 

Quand les pas se furent éloignés, Nicaise 
revint à son souper en grommelant : 

— Je n’ai pu rien voir. Il fait nuit dans l'es- 
calier... mais je me méfie ! 

Nous suivrons ces pas qui montaient. Il y 
avait dans l’escalier trois hommes, dont un 
seul eût été reconnu par nous : le géant Ton- 
taine, premier lieutenant de Piètre Gadoche, 
dans la forêt de Behonne. 

Tontaine avait demandé au portier de la 
Maison-Rouge si c’était bien ici que demeurait 
M. Peter Price : c’était le nom du Banian. 

Ni lui ni ses deux compagnons ne connais- 
saient les êtres, car arrivés au corridor du 
premier étage, ils frappèrent au hasard à la 
porte qui se présenta devant eux. 

— Qui est là? demanda une voix faible et 
cassée. 
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— Nous cherchons M. Peter Price, dit Ton- 
taine. 

— La chambre à côté, répondit la voix cassée. 

Cette pauvre voix , il est bon que nous le 

sachions, appartenait à la propriétaire de la 
Maison-Rouge qui était dans son lit, languis- 
sante et bien malade. Elle se retourna sur son 
oreiller, murmurant : 

— Ceux-là vont faire du bruit chez le voi- 
sin et m’empêcher de reposer! 

Certes, eût-elle été prophétesse d'habitude, 
jamais elle n’aurait cru si bien deviner. 

Tontaine et ses compagnons, introduits dans 
la chambre du Banian, se trouvèrent en face 
de ce personnage barbu et basané que nous 
avens dépeint et restèrent tout interdits. 

— Est-ce bien à M. Peter Price que nous 
parlons? demanda l’un des deux compagnons, 
qui boitait. 

— A lui-même, répliqua gravement l’In- 
dien. Vous avez cet honneur. 

— C’est que... fit Tontaine en le regardant 
de la tête aux pieds. 

— C’est que... répéta l’autre compagnon avec 
une voix nasale embellie par l’accent portugais. 

— Voilà, dit le boiteux, nous ne connaissons 
pas votre seigneurie. N’y a-t-il point dans la 
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maison un autre Peter Price qfue vous, mon 
maître? 

Cette fols le Banian perdit sa gravité pour 
triompher à son aise. 

— Arrive! docteur, s’écria-t-il. Tontaine, 
Rogue et ce coquin de Salva n’ont pas reconnu 
leur capitaine! Est-ce une épreuve, cela! Et 
toi qui me reprochais, homme de peu de foi, 
de m’être logé dans la même maison que cette 
virago de Lorraine! Vertubleu! Je suis un 
sorcier, vois-tu, mon camarade, un enchan- 
teur, et ce bélître de Cartouche ne serait pas 
digne de brosser mes vieux pourpoints! La 
postérité, je vous en préviens, corrigera les 
bévues de ce siècle, et nous mettra chacun à 
notre place. 

Le médecin Saunier apporta deux flambeaux 
qu’il posa sur la table. 

Le Banian les prit dans ses mains, et, les 
élevant à la hauteur de son visage, se mit ainsi 
en pleine lumière. 

— Regardez! fit-il avec ce mâle orgueil des 
supériorités incontestées, comparez et admi- 
rez! 

Ils regardaient, en vérité, de tous leurs yeux, 
ils comparaient et ils admiraient. 

Entre cet homme d’un autre monde et 
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M. Ledoux, marquis de Romorantin, il y avait 
l’immensité. 

Impossible de rien découvrir qui fût commun 
à l’un et à l’autre ! 

Pendant que Tontaine, Rogue et Salva res- 
taient muets et littéralement émerveillés, la 
perruque du Banian vola au plafond, sa barbe 
tomba, et ils se trouvèrent en face de M. Le- 
doux avec son placide et courtois sourire. 

Alors, l’enthousiasme ne connut plus de 
bornes, et nos trois coquins, incapables de se 
contenir, clamèrent à l’unanimité. 

— Il n’y a que Gadoche I Vive Gadoche ! 

— Silence, malheureux ! fit celui-ci avec 
effroi. 

Mais le cri était lancé. 

A ce cri, la malade de la chambre voisine se 
dressa sur son séant, comme si elle eût été 
mue par un ressort. 

— Gadoche 1 répéta-t-elle. Ai-je entendu ce 
nom? ou bien est-ce ma fièvre?... 

Elle prêta l’oreille. On ne parlait plus. Elle 
remit sa tête faible sur l’oreiller, pensant : 

— C’est ma fièvre. 

Il y avait douze ans que ce nom revenait 
dans sa fièvre. 

Le docteur Saunier, cependant, aidé par le 
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reste de la bande, disposait sur la table un fort 
galant ambigu. Le Banian Gadoche voulait 
fêter sa réunion avec ses lieutenants. Il avait 
remis, à tout événement, sa perruque et sa 
barbe. 

— Mes féaux, dit-il, voici mes dernières pa- 
roles, quand je vous quittai, il y a quelques 
jours, de l’autre côté de l’eau : « Je n’en puis 
plus, je ne suis bon à rien ; cette damnée bles- 
sure me tue. Laissez-moi me mettre au vert et 
me soigner; que je n’entende plus parler de 
vous jusqu’au moment où la poire sera mûre. » 

— La poire est mûre, patron, dit le boiteux. 

— Penses-tu, ami Rogue, que je n’en sache 
pas aussi long que toi? J’ai pris le vert, et ma 
blessure ne va pas mal, quoiqu'elle ait bien de 

la peine à se fermer. Il avait du venin sous 

* 

les ongles, le vieux grippe-sou ! Vous ne me 
feriez pas dire le contraire, quand il s’agirait 
de la potence 1 Mais, tout en me reposant, je 
ne dormais que d’un œil. Mangeons bien et 
buvons mieux, mes camarades! 

A cet égard, la vénérable assemblée n'avait 
pas besoin d’encouragement. Rogue seul ne 
possédait pas tout son appétit ordinaire. 

— Patron, dit-il, vous m’avez mis du noir 
dans l’âme en m’apprenant que cette femme 
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de Bar-le-Duc demeure dans votre maison. 

— Bah ! fit Gadoche, elle a passé auprès de 
moi, elle m’a parlé.... Je te dis que le diable 
ne me reconnaîtrait pas, quand je veux. Je 
suis à ma douzième femme, ventrebieu! et je 
n’ai jamais fait de fâcheuse rencontre. Avale 
tranquille ! 

— C’est très-bien, patron, répondit le boi- 
teux, pour vous; mais pour nous. 

La fourchette de Saiva perdit de son activité. 

Gadoche se mit à rire. 

— Poltrons! fit-il. Ce soir, il est nuit. La 
nuit, tous les chats sont gris ! 

— Il y a les chandelles, objecta Bogue. 

Et le Portugais ajouta : 

— Demain, il fera jour. 

— Poltrons! poltrons! à ma santé, mes fils! 
Voyons! un peu de gaieté! cela ne marche 
pas! Demain, dites-vous? Ne veniez-vous pas 
m’annoncer que la grande affaire est pour 
demain? 

— A l’heure de la marée, oui, patron. 

— Eh bien! alors, que craignez- vous? 

— Il compta sur ses doigts. 

— A onze heures, le bond de l’eau, n’est-ce 
pas? fit-il. 

— Dix heures trois quarts, patron. 
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— Parfait! Il y aura temps pour tout. A 
midi, je serai à l’église. Buvons. 

Les trois bandits, pour le coup, s’égayèrent 
à cette idée du mariage chronique. 

— C'est le trézain ? demanda Rogue. 

— C’est le trézain. Dix-sept ans, charmante 
et de jolis écus. Nous allons reparler de cela, 
mes maîtres. Au rapport ! Où est le Stuart? 

— A Honfleur. Il doit passer l’eau cette nuit. 

— Où sont ks soldats d’Auvergne? 

— Au château de Gouville, en Saint-Nicolas, 
ici près. 

— Voilà des oiseaux que je n'aime pas ! Où 
sont les deux Coëtlogon? 

— A la ferme de Grâce, en Sainte-Honorine, 
répliqua Rogue. J'ai mention d’eux à vous 
faire, patron. Si l’affaire durait encore qua- 
rante-huit heures seulement, je parie dix écus 
que ces deux-là se couperaient la gorge ! 

— Pour la Cavalière? Cela s’est vu. Et la 
donzelle en vaut bien la peine ! En tout cas, 
ce seraient deux rudes épées de moins. 

Tontaine toucha son crâne. 

— J’ai de leurs marques, grommela-t-il, 
mais il y en a un des deux qui ne tiendra pas 
sa rapière de la main droite, d’ici longtemps, 
j’en réponds. 
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— Et le Raoul? demanda Gadoche, poursui- 
vant son interrogatoire. 

— De ce côté-ci de l’eau, repartit Salva. Il 
veille sur cette petite fille, la Mariole. Une 
drôle d’histoire, allez 1 Ils l’ont mise au cou- 
vent des Ursulines, derrière Notre-Dame-du- 
Havre, et ils l’appellent maintenant lady Mary 
Douglas de Glenbervie. Est-ce gai? 

— Tiens 1 tiens 1 fit Gadoche. 

Il réfléchit un instant. 

— Bah 1 reprit-il, mein herr Boër est à cent 
pieds sous terre 1 ne nous occupons plus de ces 
bagatelles. La différence entre moi et Cartou- 
che, c'est que je suis un homme sérieux et lui 
un croquant... Que fait la Cavalière? 

— Tantôt avec son roi, répondit Rogue, tan- 
tôt avec ses deux troubadours. Elle ne doit pas 
avoir le temps de s’ennuyer, celle-là! 

— Et les autres? 

— Le vieux Douglas au Havre, Drayton et 
toute la maison à Honfleur ; Courtenay, Lau- 
zan, Harrington, Lee, Quatrebarbes et le reste 
sur le cutter. Nous aurons un rude quart 
d’heure demain au bord de l’eau ! 

— Vous êtes trois contre un, mes braves... 
mais écoutez ! qui diable avons-nous là? 

Il se leva en sursaut, et il y avait de quoi. 
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Un carrosse roulait péniblement sur le chemin 
montueux gui conduisait à la Maison-Rouge. 

C’était merveille, à pareille heure, en pareil 
lieu 1 

Nos quatre convives se précipitèrent aux fe- 
nêtres. 

Le carrosse s’arrêtait justement devant la 
porte de la Maison-Rouge. 

Un cavalier en descendit, puis une jeune 
dame qui était voilée. 

11 faisait bien trop noir pour qu’il y eût ap- 
parence de reconnaître soit la figure, soit la 
tournure de l’un ou de l'autre. On pouvait 
deviner seulement qu’ils étaient jeunes tous les 
deux. 

— Si l’homme avait eu quelque vingt an- 
nées de plus, murmura Gadoche, j'aurais cru 
que mon beau-père m’amenait ma fiancée, 
crainte de me manquer I 

Les autres prenaient la chose moins gaie- 
ment, et quand on se remit à table, il y eut 
un silence inquiet. • 

Mais la visite n’était pas pour le Banian, car 
on entendit la porte du rez-de-chaussée s’ou- 
vrir, puis se refermer. 

Dans la chambre voisine, la malade se tour- 
nait et se retournait sur sa couche. Sa fièvre 


Digitized by Google 


LA CAVALIÈRE 


267 


avait augmenté terriblement. Elle avait de ces 
pensées qui viennent avec le délire. 

— Depuis que j’ai rêvé de ce nom, disait- 
elle, de cet abominable nom, je me sens de- 
venir folle. Je le vois au travers de mes pau- 
pières fermées. J’ai beau me boucher les 
oreilles, j’entends sa voix. Je jurerais que sa 
voix est une de celles qui parlent ici près. 
Douze ans! toute ma jeunesse perduel Est-ce 
que je le reconnaîtrais après un temps si long ? 
Est-ce que je me reconnais moi-même quand 
je demande à mon miroir un souvenir de ma 
beauté d’autrefois! 

La lueur d’une lampe de nuit tombait sur 
ses traits flétris. A la mieux regarder, on eût 
deviné que cette femme était vieille avant 
l’âge. 

— Douze ans! répéta-t-elle. J’avais vingt 
ans. Celles de trente ans autour de moi sont 
encore belles 1 Oh! je le reconnaîtrais, j’en suis 
sûre! On voit clair au travers de la vengeance! 
S’il y avait douze siècles au lieu de douze ans, 
je le reconnaîtrais encore! Et j’aurais ce qu’il 
faut de force pour lui arracher le cœur ! 

Elle se tut, épuisée, mais ses yeux brûlants 
renvoyaient les lueurs de la lampe, teinte de 
sanglants reflets. 
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En bas, c’était Nicaise qui avait ouvert la 
porte aux deux nocturnes visiteurs. A la vue 
de la femme voilée, il recula en disant : 

— Bigre de bigre ! la Poupette ! 

Mariole était déjà dans les bras d’Hélène, qui 
riait et qui pleurait. 

Raoul tendit la main au fatout, qui, loin de 
partager la joie d’Hélène, semblait de fort 
mauvaise humeur. 

— Je n'aime point cette histoire-là, grom- 
mela-t-il. Bonsoir, monsieur le vicomte. 

Mariole parlait à l’oreille de la grande fille : 
un mot pour un baiser. 

Hélène l’écoutait toute pensive. 

— Me pardonnez- vous, demoiselle? demanda 
Raoul, qui vint vers elle la tête découverte. 
Hélène dit avec une gaieté mélancolique : 

— Vous n’êtes plus postillon, monsieur Joli- 
cœur? 

— Je vais être matelot demain, demoiselle. 
— On l’aime donc bien, ce roi ! fit-elle en 
soupirant. Personne ne l'abandonne, lui! 

— Que Dieu vous entende! murmura le 
jeune vicomte. 

Il songeait à un cœur blessé dont il avait 
surpris les battements. Il savait le secret de 
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lady Stuart de Rothsay, le secret qu elle igno- 
rait peut-être elle-même, et il se disait : 

— Personne, excepté celle qui vaut pour lui 
tout le reste de l'univers ! 

— Et moi, et moi, sœur? s'écria Mariole, qui 
cachait sa blonde tête dans son sein. Est-ce 
pour moi que tu as parlé d'abandon! 

— Toi, dit rudement Hélène, il te fallait 
une plus noble mère que moi. 

Elle s’interrompit, parce que Mariole fondait - 
en larmes. 

— Quand tu seras lady Douglas, poursuivit 
Hélène, et M œ * la vicomtesse, est-ce que tu te 
souviendras encore de moi? 

— Demoiselle, dit Raoul, c’est à vous que 
je la confie, à la veille d’un grand événement. 
Elle nous appartient à tous les deux. 

— Jusqu'à demain! fit Hélène amèrement. 

Puis attirant la fillette contre son cœur : 

— Ne m’écoute pas, ne m’écoute pas! san- 
glota-t-elle. Tu sais bien que je ne pense ja- 
mais qu'à moi ! 

Elle tendit la main à Raoul et ajouta : 

— Faites-la bien heureuse! 

— Jarnicoton ! s’écria Nicaise, tout ça est 
bel et bon, dites donc; mais je l’aimerais mieux, 

* 23 . 


Digitized by Google 



Î70 


LA CAVALIÈRE 


moi, au couvent qu’ici, vous savez, c’te jeu- 
nesse, rapport à l’homme d'en haut. 

Hélène voulut le rassurer. 

— Écoutez, demoiselle, répliqua-t-il avec la 
fermeté nouvelle qu’il avait acquise dans ses 
voyages, j’ai méfiance! 

Et il ajouta en brandissant un petit objet 

\ 

métallique qu'il tenait à la main. 

— J’en aurai le cœur net, voyez-vous. At- 
tendez voir un peu, monsieur Raoul. On ne 
voit rien à travers la serrure de ce paroissien- 
1\, mais j’ai mon idée l 
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d’un* idée qu’eut le fatout, 

■T DE LA BONNE HISTOIRE QUE PIÈTRE GADOCHE 
RACONTA AU DESSERT 


On était au dessert chez le Banian. La chère 
avait été bonne, le vin excellent, car Gadoche 
avait coutume de bien faire les choses. On 
avait tant mangé, tant bu aussi, que les inquié- 
tudes étaient digérées. Rogue et Salva voyaient 
l’avenir couleur de rose, le docteur était ivre, 
et Tontaine voulait aller au château de Gou- 
ville pour avaler tous les soldats d’Auvergne 
d'une seule bouchée. 

Gadoche seul gardait une certaine tenue, 
comme il convient à un maître de maison qui 
se respecte. 

Seulement il était bavard et insultait ce 
maraud de Cartouche, sans s’occuper de savoir 
si les autres l'écoutaient. 


Digitized by Google 



272 


LA CAVALIÈRE 


— Est-ce arrangé, tout cela, mes gaillards? 
disait-il avec complaisance. L’afïaire à onze 
heures, la noce à midi? Ce plat bélître à qui 
les sots font une réputation aurait-il imaginé 
ces plans? Je vous dis que Louis-Dominique 
est un âne; je lui vote un licou etj’en appelle à 
la postérité !.. Ecoutez encore. Le Roboam étant 
submergé par mes soins, nous nous sommes 
arrangés directement, mylord et moi. J’ai droit 
à la somme entière. N’était-ce pas une honte 
que ce mannequin hollandais eût sapart du gâ- 
teau ? Vous la méritez bien mieux que lui, mes 
chéris, et vous serez payés royalement, je vous 
en donne ma parole ! 

Ce passage du discours obtint une chaleu- 
reuse approbation. 

Rogue et Salva exprimèrent le désir de sa- 
voir à quel taux se monterait la royale réc m- 
pense, en espèces monnayées et ayant cours. 

— Assez pour vous rendre riches à toujours, 
mes bien-aimés, répondit évasivement Ga- 
doche. Parlons de moi, et ne disons plus un 
mot de ce coquin de Cartouche! J’ai honte 
d'avoir été son collègue. Je dis avoir été, vous 
comprenez bien, mes petits; car, à dater de de- 
main, je romps décidément avec notre ancien 
commerce. Fi donc ! à quoi bon? Je suis deux 
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fois millionnaire. Si Cartouche cherche une 
place de laquais, dites-lui qu'il aille chez d’au- 
tres. J'ai mieux que ce faquin... Me voilà donc 
gentleman 1 Vous savez que je suis né en An- 
gleterre... ou ailleurs... seuls les dieux immor- 
tels ont connaissance de cet important secret. 
Etant né en Angleterre, j’ai droit aux plus 
hautes positions dans cette contrée, asile de la 
liberté. Le parlement m’ouvre ses portes à 
cause de mon éloquence. Le protestantisme n’a 
pas de boulevard plus ferme que moi. Mais 
avant cela, car nous allons trop vite, je com- 
mence par me marier... 

— Encore! s’écrièrent ceux qui pouvaient 
parler. 

— Toujours, mes #tas, mes fidèles, mes dis- 
ciples ! mais cette fois pour tout de bon, à la 
fille d’un duc sans héritier mâle qui m’appor- 
tera quinze châteaux, une province et une 
demi-douzaine de titres. Pensez-vous que Car- 
touche enragera? Moi, j espère qu’il en crèvera, 
l’ignoble drôle ! Etant une fois duc, voici quel- 
les sont mes intentions. 

— Est-ce vrai que vous vous êtes marié une 
fois déjà dans ce pays-ci, patron? demanda 
tout à coup Rogue. 

— Non-seulement dans ce pays, mon fils, 
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répondit Gadoche avec bonté, mais dans cette 
maison même, autant que mes vagues souve- 
nirs peuvent me permettre de l'affirmer. C’est 
ma première aventure matrimoniale. Vous 
plairait-il de me l’entendre raconter? 

— Oui, oui, patron ; vous contez si bien ! 

— Pourriez-vous en dire autant de Cartou- 
che?... C’était il y a dix ans ou douze ans, 
l’année où je quittai le théâtre du Globe, dans 
Southwark , à Londres, théâtre fondé par le 
grand Shakespeare, dont sans doute vous avez 
entendu parler... 

— J’ai joué le roi Lear! dit Rogue. 

— Et j’ai volé le chapeau que je porte, ajouta 
Salva, à une représentation des Gaies femmes de 
Windsor, dans Drury Lane. 

— Vous voyez bien que ce Shakespeare est 
bon à quelque chose !... Mais je vais me met- 
• tre à l’aise, mes neveux, afin de vous perler 
l’anecdote, les coudes sur la table, sans gêne 
aucune. N’est-ce point peine perdue que de se 
déguiser pour les quatre murs d’une chambre 
fermée, où il n'y a que de dévoués compa- 
gnons comme vous? 

Ce disant, Piètre Gadoche enleva dextrement 
sa perruque et sa barbe. Nous devons dire qu'à 
force d’essuyer sa bouche après avoir bu, et 
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son front, quand le bon vin y mettait de la 
rosée, Gadoche avait perdu déjà la majeure 
partie de cette brune peinture qui lui donnait 
le teint d’un cipaye. 

— A la bonne heure i s’écria Tontaine en 
s’éveillant à demi. Voilà le patron qui sort de 
sa peau de sauvage! 

Gadoche le caressa du regard : le bon, le joli 
regard de M. Ledoux ! 

— C’était donc, reprit-il, en 1707 ou en 1706. 
Je m’appelais de mon nom Peter Gadosb... 

— Vous avez des souris icil l'interrompit le 
docteur en tendant son verre. 

Gadoche prêta immédiatement l’oreille. Il 
avait beau dîner bien, sa prudence ne l'aban- 
donnait jamais. 

Il entendit en effet un bruit faible : deux 
bruits plutôt, si l’on peut donner le nom de 
bruit au frôlement d’un insecte qui rampe 
derrière une tapisserie. 

L’un de ces bruits venait de la porte don- 
nant sur le corridor, l’autre de la chambre de 
la voisine. 

Ce n'était rien, en vérité. Gadoche dit : 

— Nous aurons un chat. 

Et il continua son histoire. 
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C'était l’histoire de cette pauvre femme ma- 
lade à qui appartenait la Maison-Rouge. 

Et certes, on ne parlait point de maladie 
dans l’anecdote de Piètre Gadoche ! La valétu- 
dinaire d'aujourd'hui était alors une jeune 
fille pimpante, fraîche, rose, rieuse... 

Je ne sais pas si l’aventure intéressait beau- 
coup nos convives : je sais qu’elle intéressait 
une autre personne, qui n'avait point pris sa 
part du dîner. La malade de la chambre voi- 
sine avait lutté longtemps contre cette illusion 
entêtée que le nom de Gadoche, tout à coup 
prononcé auprès d’elle, avait fait naître. Elle 
s'était dit vingt fois, cent fois, en se retournant 
dans son lit, en cherchant une place fraîche 
sur l'oreiller pour son pauvre front brûlant : 
« Ce ne peut être lui ! oserait-il revenir ici? 
combien de voix d'ailleurs se ressemblent! Et 
il y a douze ans que je ne l’avais entendue ! 
Je perds la raison : ce ne peut être lui! » 

Malgré ce plaidoyer qui, assurément, ne 
manquait point de logique, la malade écoutait 
toujours; elle écoutait avec l’intensité, avec la 
passion que le manque de logique apporte en 
toutes choses. 

A un certain moment, elle sauta hors de son 
lit, maigre, chancelante, livide et grelottant 
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ce terrible froid des fiévreux qui écrase la poi- 
trine et fait claquer les dents comme la peur. 
Elle avait entendu son nom, prononcé par 
cette voix connue. 

Non point son nom d'à présent, mais son 
nom de jeune fille. 

Dans une histoire de fiançailles, il faut bien 
prononcer le nom de la fiancée. De l’autre 
côté de la cloison, le Banian avait dit : 

— Elle m’aimait comme une folle, cette 
pauvre Rosette. Elle m'adorait ! 

Et figurez-vous, c’était vrai. La malade l’a- 
vait adoré. L’abandon du misérable avait 
brisé son existence entière. C’était le miséra- 
ble qui était sa fièvre, sa toux, l’angoisse de 
6a poitrine haletante : tout son mal et sa vieil- 
lesse prématurée! C’était elle, Rosette. 

Aussi quelle haine ! 

Il y avait, nous avons dû le dire, au milieu 
de la cloison qui séparait les deux chambres, 
une porte condamnée. La malade, enveloppée 
dans son drap, longue et décharnée comme un 
fantôme, se mit à marcher vers la porte. Il y 
avait plus d’une année qu’elle n’avait mar- 
ché; elle ne savait plus marcher. Elle gagna 
la porte, cependant, en se traînant et en s'ap- 
puyant aux meubles. 
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Le mortel effort qu'elle faisait râlait dans sa 
gorge. 

Arrivée près de la porte, elle se mit à dé- 
coller doucement des bandes de papier qu’elle 
avait mises elle-même, à une autre époque, 
pour boucher les fentes. Un des bruits, au 
moins, dénoncés par le docteur Saunier et 
entendus par Piètre Gadoche, ne venait ni des 
souris qui trottinent , ni des insectes qui ram- 
pent derrière les tapisseries des vieilles maisons. 

Palsambieu! c’était, après tout, l'époque 
des galantes roueries. Don Juan, récitant le 
poème idiot de ses fredaines, s’anime toujours. 
Gadoche s’échauffait. Il riait de tout son cœur 
en racontant les confiantes caresses de la pau- 
vre Rosette. Dans le feu du récit, il en mettait 
même peut-être un peu plus qu'il ne fallait. 

Et vraiment, à ce récit, on s’était repris à 
boire. Le bruit faible du papier, qui allait se 
décollant, passait inaperçu au milieu de ces 
gaietés bachiques. 

Mais l’autre bruit? car il y avait deux bruits. 

Eh bien, l’autre bruit venait de la porte 
d'entrée, mais il était encore plus faible, s'il 
se peut. 

Seulement, au milieu du principal panneau 
de la porte, à la hauteur de l'œil d'un homme 
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de bonne taille, un petit éclat de bois sauta. 

Si petit, le quart d’un fétu de paille! 

Puis, à la place du petit éclat de bois, un 
point brillant parut. Un point, vous entendez, 
qui grossit, mais pas beaucoup, et devint le 
pas de vis conique d’une vrille de deux sous. 

Ni souris, ni insectes n’ont deux sous pour 
acheter une vrille. 

Et souvenons-nous que Nicaise, « qui avait 
méfiance, » brandissait un tout petit objet 
métallique, en quittant la chambre du rez-de- 
chaussée, où il avait laissé Hélène, Mariole et 
Raoul. 

« L’homme d’en haut, » comme Nicaise ap- 
pelait le Banian, bouchait le trou de sa ser- 
rure; il fallait bien s’ingénier! Nicaise avait 
eu une idée. 

Or le roman des premières noces de Piètre 
Gadochese terminait par un détail assez curieux. 

— Vous savez, mes favoris, disait ce fana- 
tique amateur de mariages, que j’ai fait de 
nombreux métiers. A ce point de vue comme 
à tous autres, je mettrais Cartouche dans ma 
poche. J’ai été matelot, astrologue, marchand 
d’orviétan, soldat, avocat, saint des saints à 
Bristol, dans l’église du révérend Jédédiah 
Bottombosom, qui avait tout seul fabriqué sa 
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doctrine, qui la prêchait tout seul, et qui tout 
seul la pratiquait, comme cela se voit très- 
souvent dans notre joyeuse Angleterre : il si- 
gnait, ce bienheureux : Bottombosom, bottom- 
bosomiste. J’ai été alguazilen Espagne, juif en 
Portugal, soprano en Italie : rien qu’en France, 
j’ai été collecteur des gabelles, marquis et va- 
let de bonne maison, sans parler de mes 
deux métiersprincipaux, comédien etban dit. J’ai 
été enfin acrobate, et c’est où j’en voulais venir. 

Le lendemain de mes noces, ah ! le joli jour 
de juin! C’était vers la Saint-Jean. Nous fîmes 
un dîner sur l'herbe, les parents et les amis, à 
la falaise Sainte-Honorine, et le soir venu, on 
descendit à la petite falaise pour danser au 
clair de la lune. 

Vertuchoux! toutes ioo cousines étaient 
charmantes avec leurs colliers de perles et 
leurs pendants d’oreille que les mouvements 
de la courante faisaient briller à miracle. J’a- 
vais la dot. Il y avait au bord de l’eau une 
barque qui m’attendait avec quatre jolis gar- 
çons. 

Je voulais m’en aller à Rouen faire figure, 
mais tous ces colliers et tous ces pendants 
d’oreille me prirent au cœur. Me voilà tra- 
vaillant, et Dieu sait que j’y allais comme 
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il fautl J'avais déjà les poches pleines, quand 
l’idée me vint d'emporter un dernier souve- 
nir de ma Rosette. Morbleu ! elle cria, la mi- 
jaurée, parce que je lui fis saigner un peu 
l'oreille en arrachant son dernier pendant. 
Voilà toute la noce ameutée, et chacun cher- 
chant ses joyaux perdus. Au voleur 1 au vo- 
leur ! Ils se fâchaient, oui, et ne voulaient 
point me croire quand je leur disais : Ce n'est 
qu’une aimable plaisanterie. 

Ma foi, ils étaient vingt contre un. Je me 
reculai jusqu’au bord de la petite falaise, qui 
a bien trente pieds de haut au-dessus du galet. 
Au moment où ils croyaient me tenir, je leur 
dis poliment : « Messieurs et mesdames, je 
suis votre valet », puis j’exécutai un saut pé- 
rilleux en arriére. 

Ma Rosette poussa un cri d’agonie. Moi, je 
m’assis dans la barque et nous poussâmes vers 
Quillebeuf avec la marée montante... 

Gadoche leva son verre. 11 était vraiment 
radieux au souvenir de ces belles aventures 
de sa jeunesse. 

— Est-ce Cartouche, s’écria- t-il, le pleutre, 
le pataud, le balourd, qui aurait exécuté ce 
saut périlleux de trente pieds ?... Mes chéru- 
bins, j'ai la mémoire du cœur. Quand je suis 
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revenu dans le pays, j’ai choisi cetts maison, 
parce que c’est mon toit conjugal. J’ai regardé 
à droite et à gauche pour voir si je reconnaî- 
trais ma Rosette ; mais, hélas ! survit-on à la 
perte d’un époux tel que moi ? Rosette a dû 
mourir de chagrin : je bois au repos de ses 
mânes ! 

En ce moment, le dernier lambeau de pa- 
pier tombait et la vrille, retirée avec précau- 
tion, laissait le trou libre pour la vue. 

L’œil de la malade, ardent et sombre, s'ap- 
procha de la fente; l’œil de Nicaise, plus per- 
çant que la vrille elle-même, se colla au trou. 

Ces deux regards se croisèrent et vinrent 
tomber en même temps sur la joyeuse figure 
du Banian qui n’avait plus ni sa perruque ni 
sa barbe. 

— Dieu du ciel! c'est lui! balbutia la ma- 
lade qui se laissa choir à la renverse. 

— M. Ledoux! gronda Nicaise. Trébigre 1 je 
me méfiais! 

Comme il descendait vitement l’escalier, la 
servante montait la tisane de la malade. 

— Habille-moi, ma fille, dit celle-ci, d’une 
voix que la servante n’avait jamais entendue. 

Elle se tenait droite sur ses jambes. La ser- 
vante était paralysée par la stupeur. C'était 
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comme si elle eût vu un mort se lever au ci- 
metière. 

Mais la première épouse de Piètre Gadoche 
voulut être obéie. Elle répéta : « Habille-moi, » 
d’un tel ton que la servante courut aux ar- 
moires. 

Une fois revêtue de ces hardes trop larges 
qui flottaient autour de ses os, la malade reprit : 

— Ne m’as-tu pas dit hier, en bavardant, 
qu’il y avait des soldats du roi au château de 
Gou ville ? 

— Oui, dame, répondit la servante : Auver- 
gne-cavalerie, de fiers soldats ! 

— Qu’on prépare la chaise, qu'on assemble 
les porteurs, je veux aller au château de Gou- 
ville. 

— A cette heure, dame? 

— A cette heure : je le veux ! 

Nicaise rentrait dans la chambre du rez-de- 
chaussée où Raoul était en train de prendre 
congé. 

— -Qu’as-tu donc, fatout? demanda Hélèno 
en voyant sa bonne face pâle et ses sourcils 
froncés. 

— Demoiselle, répondit Nicaise, on dirait 
que je deviens un homme. J’ai des idées qui 
sont sages et la peur ne me prend plus à tout 
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bout de champ. Restez, sans vous commander, 
monsieur le vicomte, nous aurons besoin de 
votre carrosse, car ni la Poupette ni la demoi- 
selle ne peuvent coucher ici cette nuit. 

Tous les regards étonnés se fixèrent sur lui. 

— Sans parler de moi, ajouta-t-il, qui aime 
mieux aller dormir ailleurs. 

— Explique-toi, fit Hélène. 

— Je compte bien m’expliquer, demoiselle. 
Tout à l’heure, je vous disais : M’est avis que 
la Poupette serait mieux au couvent qu’ici, 
rapport à l’homme d’en haut... Ne vous fâchez 
pas, demoiselle... J’avais donc acheté six sous 
de vrilles. Il n’en a fallu qu’une de deux sous 
pour voir ici dessus M. Ledoux... 

— M. Ledoux 1 s’écrièrent à la fois Hélène, 
Raoul et Mariole. 

— Je me méfiais! prononça gravement Ni- 
caise, malgré sa peinture, sa perruque et sa 
barbe! 

Les yeux de la grande Hélène brûlèrent ; 
Raoul toucha d’instinct son épée ; Mariole était 
blanche comme une statue de marbre. 

— Ils sont quatre, dit Nicaise, armés jus- 
qu’aux dents, et s’il arrive malheur, qui pro- 
tégera la petiote? 

— Que faire ! s’écria Hélène. 
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— J'ai fait des réflexions assez, répondit le 
fatout, mais on ne me demande point mon 
conseil. 

— Parle !* s'écria Raoul. 

— Je parlerai si la demoiselle veut. 

Hélène frappa du pied et répéta : 

— Parle 1 

— Voilà donc qui est bon ! reprit aussitôt le 
fatout d'un air content. Je ris de moi, quand 
je pense comme j’étais nigaud, un temps qui 
fut, et poule mouillée. Maintenant, je n’ai pas 
plus froid aux yeux que les autres, non ! et ma 
jugeotte se débouche petit à petit... C’est de 
monter tous les quatre dans le carrosse de 
M. Raoul. 

— Pouquoi faire? demanda Hélène. 

— Attendez donc, demoiselle. Vous aurez 
bien de la peine, vous, à deviner que l’esprit 
me vient. C’est malheureux, car l’esprit que 
j’ai me vient de vous. Mais, n’importe! je 
sais quelqu’un qui a une rude revanche à 
prendre de M. Ledoux. 

— Où est-il ce quelqu’un? demanda Raoul. 

— Bien près d’ici. 

— Et qui est-il ? 

— M. le marquis de Crillon, capitaine à 
Royal-Auvergne-cavalerie. 
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Hélène et Raoul échangèrent nn regard. 

— SI on allait à celui-là, poursuivit Nicaise, 
et qu'on lui dirait : Monsieur le capitaine , par- 
don, excuse, nous avons fait erreur. Le bandit 
qui vous a pris votre nom à la porte de la Confé- 
rence à Paris, et qui a été cause que vous vous 
avez mordu les lèvres jusqu’au sang devant un 
milord anglais à la poste de Nonancourt, 
n’était pas Cartouche , mais c’était un bandit 
tout de môme, et pire que Cartouche... 

— Morbleu! s’écria Raoul, le garçon a 
raison, et le roi est sauvé! Soyez prêtes, 
mesdames I 

— Est -ce que nous allons au château de 

Gou ville? demanda Hélène. v 

— En plus, fit observer le fatout, que M. 
Raoul pourra aller demain à ses affaires, tarit 
qu’il voudra, et moi aux miennes, ajouta-t-il 
tout bas. La demoiselle et la petiote seront en 
sûreté là comme à la paroisse ! 

L’instant d’après ils montaient tous les 
quatre dans le carrosse qui prenait au grand 
trot le chemin du bourg Saint-Nicolas. 

Juste en ce moment, le Banian qui avait re- 
pris sa perruque et sa barbe, reconduisait ses 
hôtes jusque dans le Gorridor et leur disait : 

— Dormez bien, mes féaux. Demain le bal 
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aura lieu avant la noce. Je vous invite aux 
deux et nous boirons à la corde qui doit pen- 
dre ce pied-plat de Cartouche ! 

A quelque cent pas du château de Gouville, 
grande vieille maison féodale, contemporaine 
de ces deux tours qui défendaient l’entrée de 
Seine, avant la fondation du Havre- de-Grâce 
par le roi François I er , le carrosse qui renfer- 
mait Raoul, Nicaise et leurs compagnes, fut 
obligé de quitter le pavé pour dépasser une 
chaise à porteurs, cheminant dans la mémo 
direction. 

Comme le château était gardé militairement, 
et que les formalités de la porte durèrent plu- 
sieurs minutes, la chaise à porteurs entra en 
même temps que le carrosse. 

La personne qui arrivait en chaise, comme 
nos gens qui venaient en carrosse, voulait 
parler à M. le marquis de Crillon, capitaine 
d’Auvergne-cavalerie. 

Il se faisait tard. M. de Crillon, qui n’avait 
personne ici pour tailler un pharaon après 
souper, venait de se mettre au lit. Quand on 
lui annonça la maîtresse de la Maison Rouge, 
il dit : Qu’elle attende à demain! Mais il se 
leva au nom du vicomte de Chateaubriand- 
Bretagne. 
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La malade fut donc admise par-dessus le 
marché. 

— Je puis attendre une heure, dit-elle d'un 
accent étrange, en passant le seuil du vesti- 
bule, mais jusqu’à demain, c’est impossible ! 

Les soldats qui l’avaient introduite racontè- 
rent, en rentrant au corps de garde, qu’ils 
avaient parlé à une morte. 

Raoul, comme de raison, eut la première 
audience. Il n’employa pas exactement le style 
du bon Nicaise pour faire sa déclaration au 
capitaine, mais ce fut tout comme, et le capi- 
taine sourit, disant : 

— Mylord ambassadeur aura la monnaie de 
sa pièce. Gadoche au lieu de Cartouche! C’est 
bien, vicomte; vos dames auront asile au châ- 
teau. Mais ne pourriez -vous aller un peu 
plus loin embarquer votre pauvre garçon de 
roi, pour nous éviter la peine de décharger 
nos mousquetons sur des gens de qualité tels 
que vous? 

— Vertubleu! marquis, répondit Raoul, 
notre pauvre garçon de roi s’embarquera en 
plein jour et reviendra peut-être de même, 
couronne en tête, apporter la corde qui étran- 
glera votre abbé Dubois! 

— Celui-là, vicomte, je vous le livre, repar- 
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tit Crillon, qui sourit encore. Mais séparons- 
nous bons amis, et envoyez-moi un tierçon de 
vin de Portugal, quand vous serez premier 
ministre à Windsor. 

— Faites entrer l’autre personne, dit le 
marquis, dès que Raoul eut pris congé. 

L'autre personne entra, soutenue par ses 
deux porteurs de chaise, qui la regardaient 
avec une sorte de terreur. 

Et, de fait, le marquis lui-même tressaillit 
à l’aspect sinistre qu’elle avait. 

Elle s’assit pourtant, la fiévreuse de la Mai- 
son-Rouge, la première femme de Piètre Ga- 
doche. Elle s'assit et déduisit son cas d’une 
voix nette et intelligible, quoique des spasmes 
fréquents lui coupassent la parole. 

Quand elle eut fini, Crillon dit : 

— Retournez chez vous, bonne dame. J’en 
sais assez sur ce Piètre Gadochè. 

— Peter Gadosh, rectifia la malade. 

— Peter Gadosh, si vous voulez. Vous aurez 
j ustice. 

— Le promettez-vous sur votre honneur? 
demanda-t-elle avec une grande énergie. 

— Ma foi, oui, bonne dame. 

— Le jurez- vous? 

Les porteurs rentraient. 

« es 
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— C'est que, reprit-elle, j’ai besoin d’être 
sûre. Je ne le verrai pas. 

— Demain... commença le marquis. 

Elle l'interrompit, debout qu’elle était entre 
scs deux porteurs. 

— Jurez vite ! dit-elle, comme on ordonne. 

— Je le jure, bonne dame, fit le marquis 
pour la contenter. 

— Merci, prononça-t-elle. 

Ce fut son dernier mot. Elle tomba morte. 
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COMMENT LES DEUX MESSIEURS DE COETLOGON 
SE BATTIRENT EN DUEL 


Le lendemain, il sembla que le soleil ne vou- 
lût point se lever. Le brouillard qui couvrait 
la Seine et ses deux rives était épais comme 
une nuit. Vilain temps pour un mariage, temps 
triste même pour un enterrement. Or, il y 
avait Justement aujourd’hui dimanche un en- 
terrement et un mariage : le mariage du Ba- 
nian, l’homme aux millions, et l’enterrement 
de la maîtresse de la Maison-Rouge. 

On n’attendait pas, en effet, comme aujour- 
d’hui, pour laisser aux morts le temps de venir 
à résipiscence. Aussitôt pris, aussitôt pendus. 
Les défunts de la veille étaient enterrés le 
lendemain, excepté en Allemagne pourtant. 
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où, dès le 16 e siècle, une pensée humaine ins- 
titua ces fameuses salles d’attente dans les- 
quelles les décédés ont, pendant trois jours, le 
droit de ressusciter. 

Beau jour, par exemple, excellent jour pour 
un embarquement clandestin. 

Il était déjà neuf heures du matin, mais le 
ciel était si sombre derrière la brume épaisse 
qu'on se fût cru encore au point du jour. Du 
haut de la falaise Sainte-Honorine, on enten- 
dait la mer briser sur le galet, mais il était 
impossible de la voir. 

La falaise elle-même paraissait déserte. 

Cependant, au premier son de la messe de 
neuf heures, montant de l’église Saint-Nicolas, 
avec le faible vent d’aval qu’il faisait, un 
homme se montra à la bouche de la valleuse 
d’Etreville. 

On nomme valleuses, en Seine et sur l’Océan, 
depuis les sables de Taucarville jusqu'au Tré- 
port, partout où il y a des falaises, ces sortes 
de gouffres, changés en escaliers, qui vont des 
sommets à la grève. H y en a de magnifiques, 
comme ceux, par exemple, qui entourent 
Etretat; presque tous sont dangereux et d’une 
descente très-difficile. 

La valleuse d’Etreville, située à l’extrémité 
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la plus occidentale de cet énorme mur blanc 
qui borde la rive droite de la Seine jusqu’à la 
mer, était en ce temps-là l'escalier ordinaire 
des contrebandiers, parce qu'elle aboutit à une 
sorte de crique, havre microscopique où une 
barque peut s’abriter contre un vent d’ouest 
qui ne souffle pas tout à fait en tempête. 

A une demi-lieue de là, en amont, une au- 
tre valleuse, moins haute, mais de plus diffi- 
cile pratique, parce qu’elle s’enfonçait en terre 
et présentait, sur une portion de son parcours, 
une sorte de tunnel vertical de trente à qua- 
rante pieds, descendait à la petite grève d'Er- 
quetot en Gonfreville. 

Entre ces deux gorges, célèbres l’une et 
l’autre par le nombre de morts violentes 
qu’elles avaient vues, la falaise s’étendait, in- 
culte ou couverte de ces broussailles étroite- 
ment enchevêtrées, particulières aux pays de 
vent, où les plantes semblent se racornir et 
se serrer pour résister mieux à l'ennemi. A 
peu près à égale distance des deux valleuses, 
les terrains cultivés de la ferme de Grâce pous- 
saient leur pointe jusqu’à la rampe même du 
blanc précipice, protégés qu’ils étaient contre 
les vents de la mer par un petit bois d’ormes 
trapus dont les branches tourmentées se mê- 

23 . 
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laient comme des toisons de nègres. La ferme 
de Grâce, appelée aussi Sainte-Honorine, ap- 
partenait aux Gonfreville, qui possédaient en 
terres, le long de l’eau, plus d’un million de 
revenus. 

Le chevalier de Saint-Georges avait passé la 
nuit à la ferme de Grâce avec lady Mary 
Stuart, MM. de Courtenay, de Quatrebarbes 
et les officiers de sa maison. Raoul, qui avait 
rejoint ce groupe fort tard, à cause de son ex- 
pédition au château de Gou ville, apportait 
l'heure exacte du départ. Stuart, en effet, ne 
devait monter à bord qu'au dernier moment, 
à cause d'un bruit qui courait le pays, disant 
que mylord ambassadeur avait su rassembler, 
on ne savait où, toute une flottille de barques 
bien armées, entre lesquelles il comptait pren- 
dre le Shannon. 

C’était le nom du cutter, croisant depuis 
quelques jours à l’embouchure de la Seine, et 
que M. Ledoux guettait si assidûment des fe- 
nêtres de la Maison-Rouge. 

Les mesures que pouvaient avoir prises my- 
lord ambassadeur et ses tenants n’étaient pas, 
du reste, les seuls obstacles opposés au départ 
du prétendant. Ordre avait été dépêché de Paris 
aux gens du roi, qu’il3 fussent de terre ou de 
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mer, d'empêcher l'embarquement. Seulement, 
monseigneur le régent avait ajouté de sa main 
aux injonctions moins clémentes de l’abbé Du- 
bois, cette note : « Que toute effusion de sang 
soit évitée. » 

C’en était assez pour mettre un frein à ce 
zèle ardent des subalternes, qui s’arrête net 
dès qu’il ne sait plus au j uste le désir intime 
( du maître. On doutait. Et comme en définitive 
il s’agissait d’épargner un déboire au roi Geor- 
ge, qui était cordialement abhorré, on s'ab- 
stenait ou à peu près. Aux corps de garde de 
la côte, il y avait même plus d'un soldat des 
gabelles qui aurait commandé le feu volontiers 
pour envoyer une volée de balles à cette nuée 
de coquins embarqués aux environs de Gon- 
freville. 

Ceux-là seuls, on le savait, étaient en nom- 
bre bien suffisant pour écraser la petite armée 
du chevalier de Saint-Georges. 

L'homme qui se montrait au haut de la fa- 
laise, devant l’entrée delà valleuse d'Etreville, 
portait la toque écossaise et le plaid, car, le 
matin même, les fidèles de Jacques Stuart 
avaient revêtu l’uniforme des prochaines ba- 
tailles. Il était grand, mince, gracieux, et des 
cheveux blonds, bouclés, tombaient sur son 
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écharpe bariolée. Il avait une carabine an- 
glaise en bandoulière, les pistolets à la cein- 
ture, le dirk et la claymore au côté. 

C’était un beau soldat, mais tout jeune. 

Sous ses pieds, dans une anfractuosité de la 
valleuse, une douzaine d’hommes se cachaient, 
armés comme lui jusqu’aux dents. 

Il promena tout autour de lui, sur la cam- 
pagne qui était couverte d'un voile épais, son 
regard triste, et qui, malgré la solennité du 
moment, semblait distrait; puis il suivit la 
lèvre de la falaise dans la direction de l’est. 

— Ne vous éloignez pas, monsieur René, dit 
un des hommes, qui avait élevé sa tète jus- 
qu'au niveau du sol pour le suivre des yeux. 
Le moment approche. 

— C'est bien, répondit le jeune M. de Coët- 
logon, je suis là. 

Il continua néanmoins de marcher. 

— Ces deux frères-là, grommela l’homme, 
qui était Bouchard, le maître des.écuries, c’est 
comme les deux doigts de la main ! Quand on 
les sépare, ils ressemblent à des âmes en peine. 

— L’autre Coëtlogon commande à la val- 
leuse d’Erquetot? demanda Erskine. 

— Oui, et du diable si ce n’est pas pitié de 
mettre des estants à la tête (Je tout cela ! re T 
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partit le vieil écuyer. Mais tout se fait par la 
volonté de la Cavalière. 

— La reine! rectifia ironiquement Erskine 
en ôtant sa toque. 

— Messieurs, dit le marquis de Lauzan, qui 
remontait du galet, je vous préviens que j'é- 
coute. En France, nous aimons nos reines et 
nous les respectons. 

— Dieu me damne! gronda Erskine, nous 
emmenons avec nous un plein panier de ces 
Français qui seront nos maîtres, si le roi va 
jusqu’à Windsor! 

— Il y a loin d’ici, répondirent quatre ou 
cinq gaillards à jambe3 nues. 

Certes, il y avait loin, et ces braves Ecossais 
trouvaient toujours moyen de s’entre-tuer en 
route. 

Erskine avait dit vrai : l’autre Coëtlogon, 
Yves, le blessé delà Font-de-Farge, comman- 
dait à l’autre valleuse. 

Nous devons ajouter que bien peu de temps 
auparavant Bouchard avait dit vrai aussi. Yves 
et René de Coëtlogon étaient si unis, si pro- 
fondément frères ! Jamais, depuis leur enfance, 
ils ne s'étaient séparés. C’était la même vie 
qu’ils partageaient et leurs cœurs battaient à 
l'unisson. 


Digitized by Google 



298 


LA CAVALIÈRE 


Pourtant, aujourd’hui, si la Cavalière avait 
posté René à la valleuse d'Etrevilleet Yves à la 
valleuse d’Erquetot, c’est qu'elle avait lu dans 
leurs yeux le présage d’un grand malheur. 

René fit une centaine de pas le long de la 
falaise, puis il revint, puis il marcha encore 
dans la direction de l’est, pour se retourner 
une seconde fois et faire cette promenade qui 
est permise à toute sentinelle aux environs de 
sa guérite. 

Mais René ne voyait point sa guérite. Le 
brouillard, devenant de plus en plus dense, lui 
cachait presque le sol sous ses pieds. 

Il allait et revenait, se croyant toujours à 
quelques toises de ses compagnons. Quelque 
chose cependant l’attirait vers l’est à son insu, 
car il faisait plus de pas en allant qu'en reve- 
nant. 

Il se trouva tout à coup devant un mur en 
ruines qui sortit de la brume et lui barra le 
passage. C’était l’ancien enclos du parc de 
Grâce. Machinalement, il chercha une brèche 
et en trouva une. De l’autre côté de la brèche, 
comme dans un miroir recouvert d'une gaze 
épaisse, il se vit : môme taille, môme costume, 
mômes armes, môme visage, encadré de longs 
cheveux blonds. 
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On trouve de ces légendes dans le pays 
écossais, plein de brumes et tout rempli des 
merveilles de la seconde vue. La brume était 
là et aussi le costume d’Ecosse. 

René recula ; son image recula : de telle sorte 
que le brouillard tomba entre eux comme une 
muraille. 

Car ils étaient deux. Yves de Coëtlogon avait 
fait comme René. Seulement, au lieu d’aller 
vers l’est, il avait marché en sens contraire. 
Quelque chose aussi le poussait. 

La même chose. 

— Yves! murmura René qui ne voyait plus - 
rien et qui doutait presque du témoignage de 
ses yeux . 1 

Yves répondit ï 

— Renél 

— As-tu donc quitté ton poste, mon frère ? 

— Mon frère, tu as donc quitté le tien ? 

— C’est vrai, et je ne saurais dire pourquoi» 

— Ni moi. 

Ils se rapprochèrent, sortant tous deux de la 
brume et tous deux si changés qu’ils eurent 
pitié l’un de l'autre. René tendit sa main. 
Ÿves la prit. 

Leurs mains étaient placées, et chacun, chose 
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bizarre, sentit la main de l’autre plus froide 
que la sienne. 

— J’ai menti, mon frère, reprit René qui 
baissa les yeux. Je te cherchais malgré moi. 

— C’est comme moi, murmura Yves qui re- 
garda la terre, malgré moi je te cherchais, j’ai 
menti. 

Il y eut un long silence. La campagne se 
taisait. La mer envoyait un large et paisible 
murmure. 

— Mon frère, dit René, je te jure devant 
Dieu que je t’aime comme autrefois. 

Il avait des larmes dans les yeux. 

— Je t’aime mieux qu’autrefois, repartit Yves. 

Us se regardèrent, puis ils s’embrassèrent. 

Leurs bouches étaient froides comme leurs 
mains. 

Je vous le dis, c'était une chose redoutable 
et tragique que cet entretien solitaire, entouré 
de silence, caché par un nuage et coupé de 
longues pauses qni semblaient exprimer plus 
que les paroles elles-mêmes. 

— Pourquoi voulais-tu me voir, mon frère ? 
demanda René qui passa la main sur son front. 

Yves, au lieu de répondre, demanda à son 
tour : 

— Et toi? 
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— Moi, j’ai des pensées qui me tuent. 

— Moi, j’ai des rêves qui me font peur. 

Dans le silence qui suivit, et tandis qu’ils 

frémissaient tous deux, un premier bruit vint 
de la campagne, mais si lointain et si faible 
qu'aucun des deux frères ne l’entendit : 

Rien ne venait encore de la mer. 

— Mon frère, dit René qui n’aurait pas été 
plus pâle pour mourir, je voudrais te quitter, 
je ne puis. 

— C’est que tu as encore quelque chose à 
me dire, mon frère, répliqua Yves. 

La même étincelle sombre et fauve s’alluma 
dans l'azur si doux de leurs yeux. 

C’étaient deux enfants, écoutez, et plus d'une 
vierge eut envié la suave pureté de leuis sou- 
rires. 

Mais cette flamme qui sourdement brûlait 
dans leurs prunelles faisait honte et frayeur. 

— Me provoques-tu? balbutia René, dont la 
bouche eut une frange livide. 

— Non, dit Yves, chancelant, comme s’il ré- 
sistait à une ivresse : je t’attends. 

— Il faut donc que cela soit! s’écria René 
ivec désespoir. 

— Il faut que cela soit, repartit Yves. Je le 
trois, j’en suis sûr! 
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— Tu l’aimes donc bien follement, Yves, 
Yves, mon frère! 

— Assez pour te la disputer, à toi, René, 
René... mon cœur! 

—Et tu penses qu’elle t’aime, pauvre insensé ! 

— C’est toi qui me l’as dit : je t’ai cru. 

— Je t’ai menti... c’est moi qu’elle aime. 

— Tu mens! 

* Les deux claymores sautèrent hors du four- 
reau, mais au son qu’elles rendirent Yves et 
René reculèrent d’un pas, comme si la foudre 
fût tombée à leurs pieds. 

Dans la campagne, le bruit augmentait et 
approchait, mais tout leur sang bouillonnait 
à leurs tempes et ils n’entendaient rien que la 
voix de leur passion en démence. 

Certes, si l’un des deux eût reculé, * l’autre 
ne l’aurait point poursuivi; mais ils étaient 
d’une race où jamais nul ne recula. 

— Tu m’as outragé, prononça René à voix 
tasse, tue-moi! 

— C’est celui qui outrage qui doit sa vie, ré* 
pliqua Yves, présentant sa poitrine découverte. 

René fronça le sourcil. 

— Défends- toi, ordonna-t-il rudement; c’est 
assez parler. J’ai du rouge dans les yeux. Dé- 
fends-toi! Devant Dieu, je te pardonne ! 
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Les claymores se touchèrent, puis s’échap- 
pèrent de leurs mains. 

j — Sommes-nous des femmes? balbutia Yves, 
étonné. 

— Oh! frère, je ne peux pas, fit René dans 
un sanglot. Tu ressembles à notre mère ! 

Yves arracha son écharpe et s’en couvrit le 
visage. 

— Va maintenant, dit-il en ramassant son 
épée, et fais comme moi. Il y a un sort sur 
nous, mon frère. Ah ! pourquoi m’as-tu parlé 
de notre mère? 

René reprit son arme et se voila de son 
écharpe. 

Mais, au lieu de tomber en garde, il étendit 
sa main vers la falaise. 

— La mort est là aussi, murmura-t-il. 

— Tirons au sort, s’écria Yves. 

One pièce d'or tournait déjà en l'air. 

— Tête ou pile! Tu ne réponds pasl Moi je 
dis pile. 

1 La pièce tomba; René la couvrit de son pied. 

i Comme Yves s’élançait sur lui, il l’entoura 

de ses bras, et Yves, furieux à la fois de co- 

i 

| 1ère et de tendresse, lui rendit son étreinte 
avec une sauvage violence. 

Puis ils restèrent écrasés sous une indicible 
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angoisse, où se mêlait je ne sais quelle im- 
mense joie. 

— Je te promets de mourir ce matin, frère, 
frère chéri, et sois heureux ! murmura Yves. 

René l’enleva sur sa poitrine haletante. 

— Yves, mon frère bien-aimé, dit-il; c’est 
moi, c’est moi qui vais mourir! 

Ils s’arrachèrent tous deux des bras l’un de 
l’autre. Il n’y avait plus moyen de ne pas en- 
tendre. Le bruit s’était rapproché; des pas 
sonnaient dans l’ombre, de deux côtés diffé- 
rents. 

— A nos postes! s’écria René. 

— Il n’est plus temps, répondit Yves. 

Un coup de sifflet aigu monta du rivage. 

Yves reprit à voix basse en montrant la brè- 
che qu’il avait dépassée : 

— L'ennemi vient de là. Ici c’est le roi 
qui gagne la valleuse d’Etreville. Défendons 
la brèche, frère. C’est encore un duel , et au x 
pieds de Dieu, notre mère pourra regarder 
celui-là! 

Us s'élancèrent de front et la carabine à la 
main au-devant de la brèche. 

Derrière eux, des pas précipités frappaient 
le sol et une voix vibrante s’écria : 

— En avant, messieurs! le roi pour toujours! 
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— C’est elle ! murmura René. Mourir loin 
d’elle! 

— Mourir pour elle! répondit Yves. 

De l’autre côté de la brèche, de sombres 
figures sortirent du brouillard. Deux coups de 
carabine partirent, deux bandits tombèrent; 
les autres reculèrent, étonnés. 

— Le roi pour toujours ! crièrent ensemble 
Y ves et René. 

Les pas s’arrêtèrent derrière eux. Ils purent 
entendre Raoul qui disait : 

— Ce sont les deux messieurs de Coëtlogon. 
A leur secours, mylords ! 

Mais la voix éclatante de la Cavalière s’éleva 
de nouveau : 

— Mylords, je vous le défends, prononça- 
t-elle distinctement. Leroi ! rien que le roi ! 

Yves et René échangèrent un mélancolique 
regard. Les pas s’éloignèrent dans la direction 
d'Etreville. 

Pendant que les deux Coëtlogon rechar- 
geaient leurs carabines, une grêle de balles 
sortit du brouillard. La toque de René fut em- 
portée, et Yves laissa échapper son arme qu'il 
tenait de la main droite. Son bras déjà blessé 
était traversé d'un coup de feu. 

26, 
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— Tu marques un point, frère, dit -il 
gaiement. 

Et, saisissant de la main gauche un pistolet 
à sa ceinture, il coucha sur l'herbe une grande 
ombre qui le visait à dix pas. 

— A l'assaut, mes mignons 1 ordonna Ton- 
taine, dont la gigantesque taille se dessina en 
ce moment dans la brume. Us ne sont que 
deux et nous ont déjà trop arrêtés! 

Une nouvelle décharge mit des points rou- 
ges au plus épais du brouillard et René fut 
touché à son tour. 

— Manche à manche, Yves ! cria-t-il. A la 
claymore! 

Ils dégainèrent. Un flot de coquins se ruait 
sur eux. Tous deux déchargèrent en même 
temps leur dernier pistolet; puis René, le 
poignard d’une main, l’épée de l’autre, se posa 
au milieu du passage. Yves lui dit : 

— Un peu de place, frère, soyons de front! 
Tu prends tout! 

Puis, presque aussitôt après, percé de deux 
coups de rapière, et voyant l'épée de Tontaiue 
sur sa gorge, il s’écria : 

— Frère, tu as partie gagnée ! 

Mais René s’était jeté au-devant de lui, et il 
reçut l’estocade du géant en pleine poitrine. 
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Rs tombèrent ensemble. 

Les bandits couraient déjà vers la valleuse 
d’Etreville, laissant cinq cadavres de leurs 
compagnons derrière eux. Vers l’ouest, une 
vive mousquetade s’engagea sur la falaise et 
au bord de l’eau ; les canons du cotre tonnè- 
rent. Puis, derrière ce voile lourd qui cou- 
vrait la rivière et ses bords, il y eut un grand 
silence. 

Les deux messieurs de Coëtlogon gisaient 
comme ils étaient tombés, tout près l’un de 
l’autre, René un peu en avant de son frère et 
semblant encore le défendre. René n’avait que 
deux blessures; le sang d’Yves coulait par un 
grand nombre de plaies, dont plusieurs étaient 
mortelles. Le hasard de leurs chutes avait rap- 
proché leurs jeunes têtes, dont les cheveux 
blonds se mêlaient. Rs n’avaient rien au vi- 
sage, et c’était pitié d’admirer la pâle beauté 
de ces deux enfants endormis. 

Comme les bruits de la bataille cessaient, 
un souffle agita la poitrine de René. Son pre- 
mier effort, épuisé qu’il était, fut pour soule- 
ver la tête de son frère, qu'il appuya doucement 
contre son sein. 

Yves ouvrit les yeux et ils se sourirent. 

— Nous nous aimions bien, frère, murmura 
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Yves. Dieu est bon; il a envoyé entre nous 
l’adoré souvenir de ma mère. Si j'étais mort 
par toi, c’eût été un cruel martyre ! 

— Toi! mourir par moi! s’écria René 
comme on répète une parole blasphématoire 
et impossible. 

Le sourire d'Yves devint plus doux. 

— Tu n’y crois plus! fit-il en fermant ses 
yeux à demi. Tu fais bien. N’ai-je pas vu ta 
poitrine qui défendait la mienne? Ecoute, 
frère, j'ai à te parler avant de mourir. 

— Mais tu ne mourras pas! l'interrompit 
René, qui le pressa passionnément sur son 
cœur. 

— Ecoute ! je ne sais lequel de nous l’a dit, 
mais c’était la vérité. Nous n'étions qu’un, 
nous n’avions qu'une âme. Nous devions ai- 
mer de môme et nous devions aimer la même!... 
Je deviens faible : ne m’arrête plus... Tout ce 
que tu m’as dit une fois, je l’ai senti depuis. 
Tu vas te souvenir et te reconnaître : je n'étais 
pas jaloux du roi, je n’étais jaloux que de toi. 
Je l'aimais jusqu’à la folie, je l’aimais jusqu’au 
crime! Elle était ma conscience, ma religion, 
mon honneur : comme elle est tout cela pour 
toi, n'est-ce pas? Ah! Dieu est bon! Dieu est 
bon! Elle était entre nous, je la voyais ; c’est 
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elle qui a dégainé nos épées. Sois béni, René, 
car c’est toi qui as appelé notre mère!... 

Il eut un spasme. René l’entoura plus étroi- 
tement de ses bras. C’est le geste des mères 
éplorées qui cherchent à retenir la petite âme 
de l’enfant, prête à s’envoler au ciel. 

— Quand je vais être mort, reprit Yves, tu 
seras seul à l’aimer. 

— Tais-toi, tais-toi ! s'écria René, je te jure !... 

Il n’acheva pas; la main faible de son frère 

s’appuyait sur ses lèvres et lui fermait la 
bouche. 

— Ne promets pas cela ! murmura-t-il, tan- 
dis qu’une larme, la première et la dernière, 
mouillait ses grands cils. Mentir à un mou- 
rant porte malheur. Il n’est pas en ton pouvoir 
de renoncer à elle. Frère, notre âme à deux, 
tu l’as maintenant tout entière! Je te laisse 
l’héritage de mon amour. Sois heureux, sois 
heureux ! 

Ces mots s’exhalèrent comme un souffle; 
René sentit la tête de son frère plus lourde sur 
son sein. Il chercha les battements du cœur, 
mais le cœur d’Yves de Coëtlogon ne battait 
plus. 

Une immense douleur étreignit la poitrine 
de René, qui perdit le sentiment et resta couché 
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sur ce sol sanglant, la tête appuyée contre la 
tête déjà froide de son frère. 

Il fut éveillé par un baiser si pénétrant et si 
suave à la fois que le sang bondit dans ses 
veines. Il ouvrit les yeux. Les lèvres de Mary 
Stuart deRothsay touchaient encore les siennes. 

— René! René! disait-elle, mon René! C’est 
toi que j’aime! je n’aime que toi! 

Il y eut dans le regard du jeune homme une 
étrange terreur. 

— S’il vous entendait! balbutia-t-il. Mon 
frère ! mon pauvre frère chéri ! 

Il tourna vers Yves ses yeux, troublés deux 
fois par la crainte et par l’espoir. 

— Ah! fit-il amèrement, il n’entend plus ! 
il est mort ! mon frère est mort ! 

Elle voulut l’entourer de ses bras; il la re- 
poussa violemment. 

— Allez au roi ! dit-il. Vous êtes au roi. J’ai 
bien entendu. M. de Chateaubriand voulait 
venir à son secours. Vous avez dit : Le roi ! 
rien que le roi ! 

La Cavalière se mit à genoux, fut-ce volon- 
tairement? Elle se mit à genoux entre lui et 
son frère. 

— J’avais juré, murmura-t-elle, ses beaux 
yeux baignés de larmes; je tiendrai mon ser- * 
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ment. Tant que Jacques Stuart n'aura pas mis 
son pied sur la terre d'Ecosse, le roi ! rien que 
le roi ! Mais, une fois ma promesse accomplie, 
qu’il règne, je veux aimer. René, mon René, 
je reviendrai, et alors, toi, rien que toit 



CHAPITRE XYII 


OC LE F ATOUT CESSE D’ÈTHE COMIQUE 


La veille au soir, dans sa conférence avec ses 
lieutenants, Piètre Gadoche avait établi son 
plan de bataille, approuvé à l’unanimité par 
Tontaine, le docteur, Rogue et Salva. Nous 
n’avons point mentionné ce plan, parce que le 
lecteur ne connaissait pas encore le détail des 
lieux où devait se livrer le combat décisif. 
Maintenant, au contraire, que nous revenons 
de la falaise Saint-Honorine , quelques mots 
suffiront pour faire comprendre clairement 
l’intention du bandit. 

Il regardait, bien entendu, son argent comme 
gagné d’avance, tant la chose était simple et 
de facile exécution. 
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L'embarquement de Jacques Stuart devait 
avoir lieu au galet d’Etre ville, sous la valleuse 
du même nom. Gadoche savait cela. Dans les 
expéditions de ce genre, il est presque impos- 
sible de garder le secret. Toute conspiration, 
de quelque nature qu'elle soit, traîne la trahi- 
son après elle ; le prétendant était systémati- 
quement trahi depuis son départ de Bar-le-Duc. 

Mais, chose bizarre, de même que certains 
hommes vont longtemps et bien, portant en 
eux le germe d’une maladie mortelle, de même 
les conspirations trahies réussissent souvent. 

Piètre Gadoche disposait d’une force plus que 
suffisante pour prévenir l’embarquement; il 
avait en outre une demi-douzaine d’hommes 
connus pour être d’excellents tireurs. 

Nous n’avons pas besoin de dire quel devait 
être le rôle de ceux-là dans l’escarmouche. 

Ce n'était pas un prisonnier que Gadoche 
avait mission de faire. 

Gadoche avait divisé son monde en trois 
troupes. 

Nous connaissons la première, commandée 
par Tontaine. Cachée dans le bois de Grâce, 
cette troupe devait prendre l’escorte du roi à 
revers, dans son trajet de la ferme à la val- 
leuse, tandis qu’une seconde bande, menée par 
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Rogue et Salva, l'attaquerait du côté de la ville. 

La troisième troupe, dont Gadoche s'était 
réservé la conduite, devait suivre le bord de 
l’eau et fermer le passage au bas de la valleuse. 

Nous répétons, parce que c’est l'exacte vérité, 
que cette tactique élémentaire était surabon- 
damment suffisante, puisqu’il s’agissait de 
tuer un homme, bien plus que de gagner une 
bataille. 

Quatre tireurs connaissant personnellement 
Jacques Stuart étaient dans les bandes du 
haut, trois suivaient la troupe de Gadoche. 

Sans le brouillard et d’autres circonstances 
dont le lecteur en connaît une déjà, la défense 
des Coëtlegon à la brèche du vieux parc de 
Gonfreville, il eût fallu un miracle pour pré- 
server le chevalier de Saint-Georges. 

Piètre Gadoche se leva de belle humeur, le 
matin de ce dimanche qui, suivant sa propre 
impression, devait voir un bal et une noce. La 
première chose qu’il apprit, ce fut l’annonce 
d'une autre cérémonie. La maîtresse du logis 
était morte dans la nuit, et la Maison-Rouge 
se tendait de deuil. Gadoche n’en éprouva ni 
peine ni plaisir. Il se fit panser avec soin. Sa 
blessure, qui ne voulait point se fermer, lui 
laissait pourtant quelque repos, à la condition 
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d’éviter tout contact. Le docteur Saunier était 
un homme habile. 

Après le pansement, Gadoche déjeuna au 
mieux et fit sa toilette de marié, pensant bien 
n’avoir pas le temps de vaquer à ces détails 
entre le bal et l’église. Il ne comptait pas s’ex- 
poser beaucoup pendant la bagarre. 

Pendant qu'il s’attifait avec ce bon goût et 
ce soin qui lui étaient particuliers, on vint lui 
apprendre que ses voisins d’en bas, Hélène et 
Nicaise, avaient déménagé la veille au soir. 

Cela l’occupa, mais non point outre mesure. 
Que pouvaient-ils contre lui? Sous quarante- 
huit heures, il devait être en route pour Lon- 
dres. 

Un soin plus grave, c'était de connaître exac- 
tement les intentions du capitaine d’Auvergne- 
cavalprie. Quoique l’algarade survenue entre 
eux à la poste de Nonancourt fût fondée sur 
une méprise, Gadoche avait gardé un fâcheux 
souvenir des façons expéditive». de M. le mar- 
quis de Crillon, et n’eût point aimé à le ren- 
contrer aujourd’hui sur son chemin. Mais, de 
ce côté, les nouvelles étaient bonnes; le châ- 
teau de Gouville gardait, depuis le matin, ses 
portes closes. 

Vers neuf heures, au moment où René de 
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Coëtlogon commençait , au haut de la falaise 
Sainte-Honorine, cette promenade qui devait 
avoir une si tragique issue, Piètre Gadoche 
sortit de la Maison-Rouge, en plein costume de 
Banian, riche et tout à fait digne d’un diman- 
che de noce. Il jeta convenablement un gou- 
pillon d’eau bénite sur le cercueil de sa pre- 
mière fiancée qui attendait les prêtres sous 
le vestibule, et passa le seuil tendu de 
noir. 

Il était accompagné par le docteur Saunier 
et ses trois tireurs d’élite. 

Le reste de sa troupe stationnait au lieu dit 
la Petite-Falaise, que nous connaissons déjà 
par le propre récit de Gadoche. C’était là qu'il 
avait exécuté, douze ans auparavant, ce beau 
tour de gymnastique, un saut périlleux du 
haut en bas de la falaise. 

— Mes braves, dit-il à ses tireurs en mar- 
chant vers le rendez-vous, voici un diable de 
brouillard qui nous fait la partie belle, quoi 
que vous en prissiez croire. Vous ne pourrez 
pas viser de loin, c’est vrai ; mais, comme je 
sais, à un pouce près, la coulée où doit passer 
la bête, vous tirerez à bout portant. 

Il parlait encore, quand une singulière ap- 
parition traversa la brume à trois pas de lui* 
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On n'eût point su dire, en vérité, si la vision 
était burlesque ou terrible. 

Depuis qu’il n’était plus une poule mouillée, 
il y avait de ceci et de cela chez notre ami Ni- 
caise, le fatout. 

Il avait quitté ce matin le château de Gou- 
ville, laissant Hélène et Mariole encore en- 
dormies. Il était armé en guerre complètement, 
portant à sa ceinture les deux vieux pistolets 
de reître du bonhomme Olivat, énormes en- 
gins qui faisaient frayeur à voir et qu’il avait, 
nous le savons, bourrés jusqu’à la gueule. Il 
portait en outre un mousqueton sur l’épaule 
et une épée de cavalier au côté. Cela l’eip- 
barrassait pour marcher, mais il avait l’air 
déterminé. 

Ce qu’il comptait faire, notre Nicaise, peut- 
être ne le savait-il pas bien lui-même. Certes 
il avait grande confiance dans le capitaine 
d’Auvergne, qui avait promis que Piètre Ga- 
doche serait pendu; mais ce Piètre Gadoche 
avait tant de tours dans son sac ! 

Nicaise s'était armé pour le cas où la corde 
casserait. 

Il ne fit que passer et se perdit aussitôt dans 
la brume. 

Gadoche et ses hommes continuèrent leur 

27 . 
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chemin, et Nicaise, faisant un détour, les 
suivit à distance, entre le bord de l’eau et la 
petite falaise. 

De sorte qu’il arriva ceci : pendant que Ga- 
doche et ses compagnons montaient la pente 
douce qui mène à la falaise du côté de la ville, 
Nicaise descendait vers la grève. 

Il s’arrêta au bout de deux ou trois cents 
pas, se disant : 

—Les coquins devraient pourtantêtre arrivés. 

A ce moment, il y eut, en haut de la rampe, 
une explosion de cris mêlés à des éclats de rire. 

Le fatout se frotta les mains. 

Il ouvrit alors ses oreilles toutes grandes, 
mais il ne pouvait entendre que dê confuses 
clameurs. Nous le laisserons se demandant s’il 
devait grimper ou demeurer coi, pour assister 
à cette joyeuse scène qui se jouait en haut de 
la petite falaise. 

La place ne valait rien, paraîtrait-il, pour 
Piètre Gadocbe. Au lieu de rencontrer ses 
hommes au rendez-vous, notre bandit tomba 
au milieu du détachement d’Auvergne-cava- 
lerie, que le brouillard lui avait caché j usqu’au 
dernier instant. 

C’était une embuscade. Les braves garçons 
qui devaient l'attendre là, pour redescendre à 
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la grève et gagner avec lui le galet d’Etreville, 
étaient étendus sur le sol, liés comme des pa- 
quets. 

Royal-Auvergne s’amusait ce matin comme 
un bienheureux. Les éclats de rire lui appar- 
tenaient ; les cris venaient de Gadoche et de 
ses compagnons, qui, n’apercevant point, au 
premier moment, les prisonniers garrottés, 
avaient crié à l’aide ! 

— Cette fois, monsieur le marquis de Romo- 
rantin, dit le capitaine, qui sortit des rangs, je 
crois que nous allons terminer notre affaire 
paisiblement et sans que personne vienne à la 
traverse. 

— Prenez garde, monsieur le marquis de 
Crillon, répondit Gadoche hardiment. Mylord 
ambassadeur d’Angleterre vous a déjà notifié 
votre erreur; je ne suis pas Cartouche! 

— Monsieur le marquis de Romorantin, re- 
prit Crillon ; car c’est, ma foi ! très-drôle, nous 
sommes ici marquis contre marquis. J’ai grande 
confiance en tout ce que dit mylord comte 
Stair, qui est un grand homme de guerre; 
aussi ai-je reconnu mon erreur. Ce n’est pas 
Cartouche que nous allons pendre haut et court; 
c’est le bandit Piètre Gadoche, le valet de Car- 
touche ! 
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Il avait étendu sa main, et Gadoche, suivant 
des yeux ce geste, vit, au travers du brouil- 
lard, un fantôme de potence. 

Il était, comme la première fois, le jour de 
ses noces, entouré de tous côtés, sauf un seul : 
le rebord de la falaise. 

— Me pendre ! moi ! s'écria-t-il. Je vous le 
répète, prenez garde! pendant que vous me 
retenez ici, la guerre s’allume peut-être par 
votre faute entre la France et l'Angleterre. Le 
prétendant s’embarque... 

— Haut et court, disais-je, l'interrompit 
froidement M. de Crillon, non point parce 
que vous êtes un voleur, un faussaire, un bi- 
game, un incendiaire, un assassin, cela re- 
garde les juges, — mais parce que tu as osé, 
maraud que tu es, poursuivit le marquis, lais- 
sant éclater sa colère, prendre le nom d’un 
gentilhomme et l’uniforme du noble régiment 
d’Auvergne! 

— Jarnibieu ! s’écria Gadoche, voilà un cri- 
me, en effet, qu’on ne me pardonnera point 
ici ! Venez donc me chercher, mes maîtres ! 

Il ne s'était pas vanté, dans son récit, au 
dessert. Il ne üt point le saut périlleux, cette 
fois, mais sa main droite toucha légèrement le 
bord delà falaise et il disparut dans la brume. 


Digitized by Google 



LA CAVALIERS 


321 


— Feu ! ordonna Crillon, exaspéré. 

Nicaise, qui regardait en haut, reçut un 

grand coup de poing dans la poitrine et enten- 
dit un feu de peloton, suivi d’une grêle de 
balles qui sifflèrent autour de ses oreilles. 

— Adieu, monsieur le marquis! cria Gado- 
che, qui était déjà loin. 

Sans ce cri, Nicaise, tout étourdi, n’aurait 
point su de quel côté courir. 

Voilà le danger de braver et aussi le danger 
de raconter des anecdotes après boire. Gadoche 
sautait bien, mais il avait la langue trop 
longue. 

Positivement Nicaise était resté là, sous la 
falaise, dans la vague idée que ce démon de 
Gadoche pourrait encore tenter son grand saut. 

Aussitôt qu’il eut entendu le cri, il s’élança, 
sans réfléchir, à toute vitesse, disant seulement : 

— Ah ! le gueux, il va s’échapper ! 

Le bruit des pas de Gadoche se perdait pres- 
que dans la brume épaisse et sourde. Nicaise 
était gros, mais il courait de tout cœur, et son 
idée fixe lui donnait des ailes. • 

Chacun a son aiguillon secret en ce monde. 
M. le marquis de Crillon avait condamné, non 
point le malfaiteur, mais l’impertinent. Ce 
n’était pas le bandit Gadoche que poursuivait 
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Nicaise, c’était M. Ledoux, l’amoureux de la 
demoiselle. 

Trébigre! M. Ledoux l’avait tant de fois 
empêché de dormir! 

H y avait loin de la petite falaise à la val- 
leuse d’Etreville, une forte demi-lieue pour le 
moins. Dès les premiers cent pas, Nicaise se 
sentit essoufflé ; il portait trop lourd. Au bout 
de trois minutes de course, il suait à grosses 
gouttes; mais il gagnait, il entendait plus 
rapprochés les pas du fugitif. 

Il jeta son mousqueton, puis son épée, puis 
ses pistolets, qui étaient de plomb. Ah! bigre 
de bigre! voilà un bon débarras! Il se sentait 
léger comme une plume, et n’eùt été la courte 
haleine qui le gênait un petit peu, il eût con- 
tinué de ce pas-là jusqu’à Saint-Ouen de Rouen ! 

Gadoche, par le fait, était beaucoup plus 
agile que lui, mais il y avait la griffe du mort. 
En courant et quoi qu’il pût faire, il remuait 
son bras qu’il avait sauvegardé avec autant 
d’habileté que de bonheur au moment du 
grand saut. Le mouvement continu causait un 
frottement, malgré l’appareil posé par le doc- 
teur Saunier. Le frottement, si léger qu’il soit, 
arrive promptement à être une torture, dans 
un cas semblable à celui de Gadoche. 
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La première fois qu’il entendit derrière lui 
le souffle un peu poussif de notre Nicaise, un 
froid lui passa par le cœur. Avait-il peur de 
Nicaise, le maladroit et le poltron, lui, l’a- 
venturier intrépide et rompu au maniement 
de toutes armes ? On ne peut dire cela. Piètre 
Gadoche avait évité, en sa vie, par son audace 
et son sang-froid exceptionnels, des dangers qui 
semblaient insurmontables. Un combat singu- 
lier contre Nicaise rentrait pour lui dans l’ôr- 
dre des aventures comiques; il eût affronté 
Nicaise, armé de pied en cap, avec un couteau 
de table. Voilà le vrai. 

Mais il y avait la griffe du mort. La griffe 
du mort le tenait : il sentait distinctement, 
parmi la grande douleur qui le poignait du 
coude jusqu’à l'épaule, cinq brûlures partielles, 
les quatre doigts et le pouce, les cinq ongles 
sous lesquels était le venin. . . 

Ne niez pas. Gadoche était naturellement un 
esprit fort. Qui que vous soyez, il vous eût 
rendu des points au jeu de l'incrédulité; mais 
Il croyait à cela, il croyait au venin qui est 
sous les ongles des mourants. Nous ne sommes 
pas parfaits; je dis: personne au monde, pas 
même Piètre Gadoche. U eut peur vaguement 
et sa poitrine se serra. 
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Par ce brouillard, en pleine campagne, il se 
serait jeté à droite ou à gauche, évitant ainsi 
aisément cet homme qui le poursuivait à tâ- 
tons, — qui le poursuivait, remarquez bien ce 
fait, depuis l’auberge du Lion-d’Or, aux gran- 
des coupes de Béhonne, près la ville de Bar- 
le-Duc. 

Mais ici la mer montante était à droite; à 
gauche, il y avait cette immense muraille 
blanche, le long de laquelle moutonnaient les 
fumées blafardes de la brume : deux obstacles 
infranchissables. Il fallait aller directement, 
toujours en avant, toujours, à moins de se re- 
tourner et de faire tête bravement. 

A ses heures, Gadoche se fût retourné bra- 
vement et eût fait tête à dix hommes. 

Mais ces grands brouillards ont de bizarres 
mirages, on y voit des fantômes comme dans 
la nuit. Certes, Gadoche ne croyait pas aux 
fantômes ; il ne croyait à rien. 

A rien , sinon à ce dévorant cancer qui lui 
mordait le bras gauche; une bête monstrueuse 
qui avait cinq crocs dans sa terrible bouche : 
les cinq ongles du mort. 

Gadoche vit ce qu’il n’avait jamais vu. Ses 
remords qui dormaient s’éveillèrent et se dres- 
sèrent autour de lui : longues figures pâles dont 
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quelques-unes l’étonnèrent, car il les avait ou- 
bliées depuis le temps. 

Et il se mit à rire, honteux d’avoir vu cela. 
Les fantômes s’évanouirent, puis revinrent. 
Gadoche gTonda un blasphème. 

Le vent d’aval lui apportait des sons de clo- 
ches. Il connaissait bien le langage des cloches, 
parce que dans sa vie d’aventures, il avait été 
plus d’une fois d’église. Les cloches eurent 
successivement deux voix : elles sonnèrent 
d’abord pour un enterrement, puis pour un 
mariage. 

— Ma voisine qu’on porte au cimetière et 
ma femme qui monte en carrosse! pensa-t-il. 

Cela le ragaillardit. C’étaient des choses do 
ce monde. Il pressa le pas. A tout prendre, 
rien n’était perdu. A un millier de pas en 
avant de lui, il allait trouver ses hommes, 
maîtres déjà du cutter peut-être. Et alors, en 
route pour Londres, où ses millions l’atten- 
daient ! 

Ce n’était qu’un mariage de manqué. On ne 
peut pas tous les réussir. 

Encore un effort... 

En conscience, Nicaise, le pauvre gros fatout, 
râlait plus péniblement que lui. Il n’était plus 
guère soutenu que par le diable qu’il avait au 
n 2S 
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corps, notre Nicaise; il soufflait comme un 
bœuf, et bientôt se mit à geindre, mais sans 
cesser de courir. 

Gadocho entendit ce gémissement. Du coup, 
plus d’un eût repris courage, mais il y avait la 
griffe du mort. Un frisson soudain glaça la 
sueur sur le front de Gadoche. Le mort, là-bas, 
dans la soupente, avait gémi aussi et ainsi. 
Etait-ce lo mort? Il se retourna. Il ne vit rien. 
Si fait : dans le brouillard, une forme indécise 
se détachait ; un homme qui glissait, qui cou- 
rait couché. 

Couché sur le dos avec de grands yeux ca- 
ves, et une main qui sortait du lit : cinq doigts 
sanglants, dont chacun retenait un lambeau 
de chair rouge. Et cela râlait, râlait..» 

Les jambes de Piètre Gadoche tremblèrent 
sous le poids de son corps. 

* 

A ce moment, le râle devint plus violent et 
le fatout saillit hors du brouillard, criant : 

— Arrôto donc, coquin, que je t’étrangle! 

En même temps, et tout près de là, une 
vive mousquetade éclata. Cent pas encore, et 
Gadocho rencontrait le «salut. Il était à cent 
pas du galet d’Etrc ville. 

11 dégaina, n’ayant plus le temps d’armer 
ses pistolets, et lança un furieux coup d’épée 
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au travers du corps de Nicaise, qui passa sous 
le fer, peut-être sans le vouloir, car il so bais- 
sait justement pour planter sa grosse tête dans 
l’estomac du bandit. 

Le eboe lança Gadoche à cinq pas de là. 
C’était bien au fatout, le râle. Il râlait de fa- 
tigue et aussi de rage. C'était le râle d’une 
bête féroce. 

La mousquetade augmentait ; des cris de ba- 
taille s’y mêlaient, et les canons du cutter 
éclatèrent bientôt au-dessus du tumulte. 

On n’entendait plus les cloches là-bas, de- 
vers la ville. Elles sonnaient pourtant à toute 
volée, et sous le porche de l’-église Saint-Ni- 
colas deux cortèges so rencontraient : deux 
femmes, une morte dans sa bière, une enfant 
qui portait la blanche couronne des fiancées. 

Gadoche aurait du être de ce deuil et de cette 
noce. 

Mais Gadoche était' entre les mains de Ni- 
caise, — entre les griffés du mort, allions-nous 
dire. 

Car une chose terrible avait lieu. 

Chaque animal destructeur a son instinct. 

Les loups mordent au cou, les meurtriers 
visent au cœur; on dit que la panthère s’atta- 
que à toute partie qui saigne. > 
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Le fatout était un tigre. Il avait jeté ses ar- 
mes ; il n’avait pas besoin d’armes. Sans hé- 
siter et changeant son râle en un grognement 
de rage satisfaite, il saisit à deux mains le 
bras gauche du bandit. 

Il s’y cramponna de toute sa force. 

Gadoche poussa un cri de sauvage agonie. 
Nlcaise serra plus fort. 

A l’aide de son bras droit et de ses dents, 
Gadoche arma un pistolet et le déchargea dans 
le dos du fatout, qui tressaillit et serra plus 
fort encore. Il grinçait en serrant r 
— La demoiselle t’a lâché 1 tu l’as frappée! 
Moi, je ne te lâcherai pas! 

Gadoche déchargea son second pistolet. Ni- 
caise tressaillit encore ; mais ses doigts s’in- 
crustèrent dans le bras du bandit, qui rendit 
une plainte sans nom et tomba mort. 

Nicaise le lâcha seulement alors ; puis il se 
releva et tâta ses reins, disant, droit qu’il 
était comme un chêne : 

— Les blessures , ça ne fait pas tant de mal 
que je croyais ! La demoiselle verra bien si je 
suis une poule mouillée 1 


Le vent d’amont s’était levé avec le jusant, 
dispersant au loin la brume. 
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Le cutler le Shannon descendait le fleuve, 
toutes voiles dehors. 

Sur le pont, Jacques Stuart était entouré de 
ses gentilshommes, en brillants costumes écos- 
sais. Auprès de lui, la Cavalière se tenait de- 
bout. 

En passant au large devant la tour Fran- 
çois I er , le cutter hissa le pavillon royal d’E- 
cosse, qu’il appuya de douze coups de canon. 

Sur le terre-plein de la tour, quelques gen- 
tilshommes, parmi lesquels était le capitaine 
de Hoyal-Auvcrgne, agitèrent leurs chapeaux. 
Mais les canons des remparts se turent ; dopuis 
la mort de Louis XIV, les canons de France 
ne savaient plus parler qu’anglais. 


L'expédition du premier chevalier de Saint- 
Georges, mort-née, Unit en quelque sorte 
avant d’avoir commencé. Les Ecossais, braves 
comme des lions, mais hargneux un peu plus 
que des chiens, se battirent, à l’ordinaire, non 
point contre les Anglais, mais les uns contre 
les autres. Jacques Stuart, retiré ü Home, 
épousa la princesse Marie-Casimirc Sobieska, 
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dont il eut un lils : ce héros de roman, beau, 
vaillant, spirituel, généreux, le second cheva- 
lier do Saint-Georges qui, au moins, gagna 
des batailles. 

La poste de Nonancourt fut tenue pendant 
des années par Hélène Olivat, qu'on n’appelait 
point M me Nicaise. Au contraire, chacun con- 
naissait l’ancien fatout sous le nom « du mari 
de la dame Olivat, » ce qui prouve bien que 
l’emploi de prince conjoint n’a pas été in- 
venté de l’autre côté de la Manche. 

Après la mort de son père et de sa mère, 
Raoul appela au château de Combourg Hélène 
et son docile époux. Ainsi l’avait souhaité celle 
qui, près de lui, ne souhaitait jamais rien en 
vain, lady Mary Douglas de Glenbervie, 
comtesse de Chateaubriand-Bretagne, que notre 
’ , • Nicaise s’habitua, à la longue, à ne plus appeler 

la Poupette. 

Le comte René de Coëtlogon et la comtesse, 
sa femme, née Stuart de Rothsay, demeurèrent 
longtemps à Rome, suivant la cour du prince 
exilé. Quand la guerre s’alluma pour la suc- 
cession d’Autriche, René de Coëtlogon revint 
en France et salua « Messieurs les Anglais » 
à Fontenoy. 

L’année suivante, le nom de la Cavalière fut 
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prononcé une dernière fois. Lady Mary Stuart 
de Rothsay portait l’étendard du clan des Mac 
Léod à la bataille de Prestonpans, où le jeune 
Charles-Edouard, vainqueur, dut se croire un 
instant roi d Angleterre. 
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